



ส่องชาติ

ชีวิตศิลปินของ คุณครูส่องชาติ ชื่นศิริ

ปริตตา เฉลิมเผ่า กอนันทกุล

โปรดแก้ที่ผิด

หน้า ๒๑ บรรทัดที่ ๘ จากด้านบน
แก้ "หม่อมครูท่านหนึ่ง"
เป็น "ครูของท่านคนหนึ่ง คือเจ้า
จอมมารดาเขียนในรัชกาลที่๔"

หน้า ๒๑ บรรทัด ๑๐ จากด้านบน
แก้ "ทำรำนายแก้วนายขวัญ"
เป็น "ทำรำฟ้อนรัก และเสมอลาว"

หน้า ๒๔ บรรทัด ๖ จากด้านล่าง
แก้ "นางจันทร์คุปต์"
เป็น "นางจันทร์ลักษณียุพดี"

๑๖ กันยายน ๒๕๖๑

ส่องชาติ

ชีวิตศิลปินของ
คุณครูส่องชาติ ชื่นศิริ



ปรีตตา เฉลิมเฝ้า กอนันตกุล

อนุสรณ์งานพระราชทานเพลิงศพ คุณครูส่องชาติ ชื่นศิริ
๙ กันยายน ๒๕๖๑
ณ เมรุวัดโสมนัสราชวรวิหาร

ส่องชาติ ชีวิตศิลปินของ คุณครูส่องชาติ ชื่นศิริ

ผู้เขียน ปรีดา เฉลิมเผ่า กอนันทกุล

พิมพ์ครั้งแรก กันยายน ๒๕๖๑

หมายเลขมาตรฐานประจำหนังสือ ๙๗๘-๖๑๖-๔๗๔-๕๙๔-๐

สงวนลิขสิทธิ์ © ๒๕๖๑ ปรีดา เฉลิมเผ่า กอนันทกุล

ห้ามจำหน่าย

จัดพิมพ์โดย ปรีดา เฉลิมเผ่า กอนันทกุล

ข้อมูลทางบรรณานุกรมของสำนักหอสมุดแห่งชาติ

ปรีดา เฉลิมเผ่า กอนันทกุล.

ส่องชาติ ชีวิตศิลปินของ คุณครูส่องชาติ ชื่นศิริ. - นนทบุรี: ภาพพิมพ์, ๒๕๖๑.

๑๒๘ หน้า.

๑. ศิลปิน. ๒. นาฏศิลป์. I. ชื่อเรื่อง.

๙๒๗.๙๓๓๑

ISBN ๙๗๘-๖๑๖-๔๗๔-๕๙๔-๐

สารบัญ

๑ ความนำ	๕
๒ เริ่มแรกฝึกหัด	๙
๓ โรงเรียนนาฏดุริยางคศาสตร์	๑๗
๔ นาฏศิลป์สยามไปญี่ปุ่น	๒๙
๕ ชีวิตรัก และจากลา	๔๗
๖ สำนักรำคุณชาดา	๕๕
๗ ร่างามตามแบบคุณครูสอน	๗๑
๘ สองรำ สองรส: ญายายพราหมณ์ และรำกริชสุหรานาง	๙๑
๙ หนึ่งศตวรรษศิลปละครรำ	๑๑๗
ประวัติผู้เขียน	๑๒๕



คุณครูสองชาติ ชื่นศิริ ๒๔๖๑-๒๕๖๑

๑

ความนำ

หนังสือเล็กๆ เล่มนี้เป็นความพยายามของลูกศิษย์คนหนึ่งที่จะนำเรื่องราวบางส่วนของชีวิต และผลงานการถ่ายทอดจิตรกรรมของคุณครูสองชาติ ชื่นศิริ เท่าที่ได้สัมผัสมาโดยตรง มาบันทึกไว้ให้ผู้ที่อยู่ในวงการนาฏศิลป์ไทยหรือผู้สนใจศิลปวัฒนธรรมทั่วไปได้รับรู้ และเห็นภาพของชีวิตนาฏศิลป์นสตรีคนหนึ่ง ที่มีชีวิตร่วมหนึ่งศตวรรษระหว่าง พ.ศ. ๒๔๖๑-๒๕๖๑ ชีวิตอันยืนยาวของท่านได้ผ่านเหตุการณ์ต่างๆ ที่มีความสำคัญในประวัติศาสตร์ของศิลปะละครในประเทศไทย ท่านเกิดมาในยุคที่ละครได้รับการอุปถัมภ์จากราชสำนัก และสำนักของครุละครพ่อนรำระดับต่างๆ ท่านได้ฝึกหัดรำในยุคที่มีการปฏิรูปการศึกษาวิชารำเกิดสถาบันการศึกษาของรัฐ เกิดการเปลี่ยนแปลงสถานภาพและบทบาทของศิลปิน ชีวิตของคุณครูจึงเป็นเครื่องบันทึกความเปลี่ยนแปลงต่างๆ ที่เกิดขึ้นในช่วงเวลานี้ไปด้วย

ผู้เขียนพบคุณครูเป็นครั้งแรกในปี ๒๕๔๒ ได้มีโอกาสไปที่บ้านของท่าน ต่อราชชุดต่างๆ อย่างสม่ำเสมอเป็นเวลาประมาณ

สองปีครึ่ง หลังจากนั้นผู้เขียนเปลี่ยนงานมารับหน้าที่บริหาร ทำให้ไม่มีโอกาสได้เรียนกับท่านได้อย่างเต็มที่อีก แต่ในช่วงเวลาสั้นๆ ที่ได้ใกล้ชิดคุณครู ผู้เขียนได้จดบันทึกอย่างละเอียดเกี่ยวกับการต่อท่ารำ ประวัติของการรำ เหตุที่ท่านเกี่ยวข้องกับการรำ แต่ละชุด รวมทั้งเรื่องราวในอดีตที่เกี่ยวข้อง เนื้อหาที่นำมาเขียนในหนังสือนี้จึงมาจากบันทึกในช่วงสองปีกว่านั้น ประกอบกับเนื้อหาบางส่วนที่มาจากบทความที่เคยเขียนไว้ก่อนหน้านี้ ซึ่งมีข้อมูลจากการค้นคว้าเพิ่มเติมอยู่บ้าง อย่างไรก็ตาม หนังสือเล่มนี้มิได้เป็นหนังสือวิชาการ แม้จะพยายามตรวจสอบเนื้อหาของเรื่องราวต่างๆ ให้ได้มากที่สุดภายในเวลาอันมีอย่างจำกัด ก็มิอาจยืนยันได้ว่าทุกอย่างเป็นข้อเท็จจริงในประวัติศาสตร์อย่างแน่นอน นอกจากนั้นก็ไม่ได้ครอบคลุมชีวิตและผลงานของคุณครูในทุกแง่มุม แม้แต่สิ่งที่บันทึกไว้ก็อาจมีความคลาดเคลื่อนอยู่ไม่มากนักอยู่ ดังนั้นผู้อ่านที่อาจพบประเด็นความคิด ข้อสงสัย หรือข้อถกเถียงที่ไม่ชัดเจน ก็โปรดค้นคว้าหาคำตอบด้วยตัวเองต่อไป

นอกจากความน่าสนใจในเชิงประวัติศาสตร์แล้ว คุณครูยังเป็นตัวอย่างของการถ่ายทอดวิชารำตามแบบที่ท่านเองได้รับการถ่ายทอดมาอย่างไม่มีผิดเพี้ยน และไม่มีการแต่งเติม ผู้ที่ผ่านการเป็นลูกศิษย์ของท่านจะเห็นความพิถีพิถัน ความละเอียดลออของการต่อท่ารำแต่ละท่า และเห็นความอดสาหะอย่างล้ำเลิศที่ต้องการให้ลูกศิษย์ทำได้เหมือนและงดงาม แต่คุณครูมีลีลาเฉพาะตัวหลายอย่างที่ยากจะหาคนรำได้เหมือนทุกประการ

นอกจากนั้นท่านยังมีเกร็ดเกี่ยวกับความหมายของท่า และอารมณ์หลักๆ ของกระบวนรำบางชุด เนื้อหาเหล่านี้อาจจะมีประโยชน์กับผู้ที่อยู่ในวงการนาฏศิลป์ และเป็นสิ่งที่บ่งบอกถึงความต่อเนื่องและความเปลี่ยนแปลงของศิลปะในช่วงเกือบหนึ่งศตวรรษที่ผ่านมา

การบันทึกเรื่องราว ที่มีทั้งประวัติชีวิตคุณครูและวิชาความรู้ด้านการรำของคุณครูนั้น บางส่วนก็เขียนยากมาก ไม่เพียงแต่ว่าการบรรยายท่าทางและลีลาต่างๆ ออกมาเป็นตัวหนังสือจะทำได้ยากแล้ว การบรรยายสำหรับผู้อ่านที่มีประสบการณ์การรำแตกต่างกัน ทำให้ต้องคิดหนักว่าจะเขียนมากหรือน้อยเพียงใด ผู้เขียนต้องขอให้ผู้อ่านที่เป็นชาวชุมชนนาฏศิลป์ อดทนกับการบรรยายศัพท์แสงและอากัปกริยาต่างๆ ที่ท่านคงจะรู้ดีกว่าผู้เขียน ส่วนผู้อ่านที่ไม่ใช่ชาวนาฏศิลป์ก็ขอให้อดทนกับสิ่งที่ท่านอาจจะนึกภาพตามได้ยาก ผู้เขียนได้แต่หวังว่า ผู้อ่านทั้งสองกลุ่มอาจจะได้เรื่องราวและเกร็ดความรู้ต่างๆ ไปบ้างเล็กๆ น้อยๆ

จุดมุ่งหมายหลักของหนังสือเล่มนี้เป็นการเขียนถึงคุณครูสองชาติ ด้วยความรัก เคารพและรำลึกถึงพระคุณของท่าน ท่านเป็นสตรีที่มหัศจรรย์คนหนึ่ง เป็นผู้หญิงที่สวยลือลั่นในยุคที่ท่านเป็นสาว เป็นคนที่ร่าเริงสง่าหมดจด แม้อายุขึ้นเลขแปดก็ยังร่าเริงมากจนลูกศิษย์ตามไม่ทัน คุณครูเป็นผู้สูงอายุที่มีสุขภาพกายใจยอดเยี่ยม แม้จะสูงอายุท่านยังเดินหลังตรงเป็นสง่าแบบนักร่ายอยู่เสมอ ชีวิตของท่านเป็นตัวอย่างกรณีหนึ่งของคนที่

ใจรักและมีโอกาสฝึกเป็นศิลปิน ในยุคเริ่มแรกที่รัฐไทยต้องการสร้างคนกลุ่มใหม่ ที่มีความรู้วิชาว่า ต้องการยกระดับให้พวกเขาพ้นจากการเป็นพวก “เดินกินรำกิน” หรือบ่ารุงบ่าเรอเจ้านาย มาเป็นคนละครพ่อนรำที่มีการศึกษา หรือที่เรียกว่า “ศิลปิน” หรือปัจจุบันเรียกว่า “นาฏศิลปิน” คุณครูมีความภาคภูมิใจอย่างยิ่งที่ท่านได้มีโอกาสอยู่ในแนวหน้าของขบวนการปฏิรูปทางศิลปะครั้งสำคัญนี้ บทบาทความเป็น “พระเอก” ของละครกรมศิลปากรยุคบุกเบิก เป็นสิ่งที่น่ายามความเป็นตัวตนของคุณครูมาจนตลอดชีวิตของท่าน

หนังสือนี้เขียนอย่างเรียบง่าย โดยอาศัยบันทึกที่เคยจดไว้ร่วมยี่สิบปีมาแล้วเป็นหลัก ผู้เขียนขอขอบคุณ พี่แป้ว คุณอิศราวรรณ ชื่นศิริ บุตรีของคุณครู, อาจารย์ชัชวาล นิพัทธารักษ์, คุณธาดา วิทยาพูล, ผู้ช่วยศาสตราจารย์ ดร.ฉวีวรรณ ประจวบเหมาะ, ดร.สายพิน ศุพุทรมงคล ที่กรุณาช่วยอ่านต้นฉบับ และช่วยแก้ไขปรับปรุงให้อย่างรวดเร็ว ขอขอบคุณ ผศ.ดร.ธนาพล ลีมอภิชาติ ที่ช่วยเหลือเอกสารให้อย่างเร่งด่วน ส่วนความผิดพลาดคลาดเคลื่อนใดๆ ที่คาดว่าจะมีอยู่หลายแห่งนั้น ขอน้อมรับว่าเป็นความบกพร่องของผู้เขียนเพียงผู้เดียว คุณประโยชน์หรือความดีงามที่อาจเกิดจากข้อเขียนนี้ ขอจงเป็นกุศลผลบันดาลให้คุณครูส่งชาติมีความสุขในสัมปรายภพ ให้ท่านได้รำลึกครั้งที่ท่านรักด้วยความเข้มชื่นรื่นรมย์ไปชั่วกาลนาน

๒

เริ่มแรกฝึกหัด

๕ กรกฎาคม ๒๔๖๑ คุณครูสองชาติ ถือกำเนิดมาในครอบครัวของคุณหลวงรุ่งโรจน์ประทีปฉาน (สมบุญ ฤทธิ์จริง) ท่านมีพี่น้องร่วมบิดามารดาเดียวกันอีกสองคน คือ สมบัติ พี่ชาย และ สยม น้องสาว ท่านบอกว่าชื่อของลูกสามคนนั้นคุณพ่อตั้งให้ร้อยเรียงกัน คืออ่านรวมกันได้ว่า สมบัติสองชาติสยาม แต่คำว่าสยามท่านแปลงเป็นสยม ดังนั้นนามเดิมในวัยเด็กของคุณครู คือ สองชาติ ฤทธิ์จริง

คุณพ่อของท่านรับราชการในสมัยพระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้าเจ้าอยู่หัว ในตำแหน่งหัวหน้าช่างไฟ ท่านเป็นผู้ที่ติดตั้งไฟฟ้าในเมืองจำลองดุสิตธานี ซึ่งน่าจะเป็นที่มาของราชทินนาม “รุ่งโรจน์ประทีปฉาน” ของท่าน คุณครูเล่าว่าคุณพ่อเป็นสารพัดช่าง คิดประดิษฐ์ของเล่นเป็นตุ๊กตาทำด้วยกระดาษ แล้วติดลูกกลิ้งดินปั้นทาสี ทำให้วิ่งได้ น่าดูจนมีคนมาขอซื้อ งานช่างต่างๆนี้ คุณพ่อไม่ได้เรียนแต่หัดทำงานเป็นเอง คุณพ่อก็มีเครื่องมือหลายประเภท รวมทั้งมีหินบดยาขนาดต่างๆด้วย



คุณหลวงรุ่งโรจน์ประทีปฉาน
ส่องชาติ และ สมม ฤทธิ์จริง

ส่วนคุณแม่เสียชีวิตหลังจากคลอดน้องอีกคนหนึ่ง ท่านจึง
กำพราแม่มาตั้งแต่ยังเป็นเด็ก แต่ก็ได้รับการดูแลเอาใจใส่จาก
คุณพ่อ ซึ่งท่านใกล้ชิดและมีความรักผูกพันมาก คุณครูอยู่กับ
คุณพ่อตั้งแต่อายุ ๙ ขวบ คุณครูเล่าว่าคุณพ่อสอนท่านทุกอย่าง
แม้แต่พับผ้าให้เรียบร้อยท่านก็สอน รวมทั้งพาเข้าไปในวังด้วย
เป็นบางครั้ง

อาจเป็นเรื่องน่าสงสัยว่า เหตุใดสุภาพสตรีที่เกิดมาเป็นลูก
คุณหลวงอย่างท่านจึงไม่เรียนในโรงเรียนสตรี ซึ่งในขณะนั้นก็มี
อยู่หลายโรงเรียน เช่น ราชินี เบญจมาภราชาลัย เหตุใดชีวิตท่าน
จึงกลายมาเป็นคนหัตถ์งานได้รับยกย่องเป็นศิลปินแห่งชาติสาข
ละครว่า การตัดสินใจนี้เป็นการเลือกของคุณพ่อ หรือว่าท่าน
เลือกเอง หากฟังจากที่ท่านเคยเล่าก็ดูเหมือนจะเป็นความรัก
ความชอบโดยส่วนตัวของท่านเองเป็นหลัก ท่านเล่าว่าการได้



พระยาสุนทรเทพระบำ

ติดตามคุณพ่อเข้าวัง ทำให้มีโอกาสได้ดูละครหลวงในวัง ได้ดู
อิเหนา ตอนศึกกะหมังกุหนิง ซึ่งรู้สึกว่ายาวนานมาก ติดใจเหลือ
เกินยืนเกาะเวทีจนละครเลิกและอยากจะทำบ้าง เมื่ออายุประมาณ
สิบสองปี คุณพ่อจึงได้พามาฝากตัวเป็นศิษย์ให้หัดรำละครที่บ้าน
ของ พระยาสุนทรเทพระบำ (เปลี่ยน สุนทรนัฐ) หรือเรียกกันว่า
ละครเจ้าคุณสุนทรฯ โดยไปเฉพาะเย็นๆ ระหว่างหกโมงเย็นถึง
ทุ่มกว่าๆ โดยมีคุณพ่อเป็นคนไปรับไปส่งทุกวัน การไปมาก็ใช้
วิธีเดินเอาเนื่องจากบ้านของคุณพ่ออยู่ที่วัดโสมนัสฯ ส่วนบ้าน
เจ้าคุณสุนทรฯ นั้นคุณครูบอกว่าอยู่บริเวณที่ปัจจุบันเป็นที่ทำการ
ของเอสแคปหัวมุมถนนราชดำเนินไม่ไกลกันมากนัก

ตรงนี้ขออธิบายเพิ่มเติมว่าการฝึกหัดละครรำในสมัยที่คุณครู
เป็นเด็กนั้น มีลักษณะอย่างไร ในยุคที่คุณครูเริ่มจะฝึกหัดรำ เป็น
ช่วงราวต้นทศวรรษ ๒๔๗๐ ยังไม่มีโรงเรียนหรือสถานศึกษาของ

รัฐสำหรับสอนว่า แหล่งที่จะฝึกฝนมีอยู่สามกลุ่มใหญ่ๆ คือ ราชสำนัก วังเจ้านาย และละครของเอกชน ในราชสำนักของพระบาทสมเด็จพระปกเกล้าเจ้าอยู่หัว ยังมีกรมมหรสพ ซึ่งมีขุนนางที่รับราชการเป็นครูโขนและครูดนตรีอยู่ แต่ดูเหมือนจะไม่เพียงพอเหมือนในรัชกาลก่อนๆ ส่วนกลุ่มที่สองคือวังของเจ้านายที่สนพระทัยการละครฟ้อนรำและโปรดให้หัดละครขึ้นในวัง เป็นแหล่งสำคัญอีกประเภทหนึ่ง ที่โด่งดังมากคือวังของสมเด็จพระเจ้าบรมวงศ์เธอ เจ้าฟ้าอัษฎางค์เดชาวุธ กรมหลวงนครราชสีมา ซึ่งประทับอยู่ที่วังสวนกุหลาบ ท่านเป็นผู้ที่อุปถัมภ์การละคร โดยรับเด็กหญิงมาฝึกหัดละครในวังของท่านตั้งแต่สมัยรัชกาลที่ ๖ เป็นที่รู้จักกันในนามของละครวังสวนกุหลาบ ละครของท่านได้รับการยกย่องว่าเป็นสถาบันที่ฝึกหัดละครแบบหลวงที่ดีที่สุด เนื่องจากมีครูที่เป็นเจ้าจอมหม่อมห้ามที่มีฝีมือชั้นเยี่ยมมาเป็นผู้สอน^๑ ผู้ที่ได้รับการฝึกฝนจากละครวังสวนกุหลาบหลายท่านได้กลายมาเป็นครูละครหลักของโรงเรียนนาฏศิลป์ของกรมศิลปากรในเวลาต่อมา

ส่วนกลุ่มที่สามนั้นคือละครของเอกชนอื่นๆ ซึ่งเป็นกลุ่มที่คุณครูไปฝึกหัด พระยาสุนทรเทพรบ้ำเจ้าของคณะละครท่าน

^๑ รายละเอียดของละครวังนี้ สามารถอ่านได้จาก ประเมษฐ์ บุญยะชัย, *ละครวังสวนกุหลาบ* (กรุงเทพฯ: สำนักงานเลขานุการกรม กรมศิลปากร, ๒๕๔๓). พิมพ์เป็นที่ระลึกในงาน ครุฑุชนิย์ ๙๖ ปี คุณครูเฉลย ศุขะวนิช เมื่อวันที่ ๑๐-๑๑ พฤศจิกายน พ.ศ. ๒๕๔๓

เป็นผู้ที่สืบสกุลนายทับ ซึ่งเป็นละครในสมัยรัชกาลที่ ๓ สืบทอดกันมาสามชั่วคน พระยาสุนทรเทพระบำเองท่านรับราชการในกรมมหรสพด้วย ดังนั้นละครเอกซนคณะนี้จึงดูจะมีความเชื่อมต่อระหว่างละครในวังกับนอกวังอยู่มาก แต่นอกจากคณะละครพระยาสุนทรเทพระบำเแล้ว ยังมีคณะละครของเอกซนอื่นๆ อีกหลายคณะ

ครอบครัวของคุณครูมีเชื้อสายศิลปินอยู่บ้าง กล่าวคือพี่สาว (ต่างบิดา)ของท่าน ท่านเรียกว่า พี่ปิ่น ชื่อจริงคือคุณนิตยา ชุตินิทย (สกุลเดิม วรรณาคม) ก็เคยหัดละครอยู่ที่วังสวนกุหลาบด้วย พี่ปิ่นมีอายุมากกว่าคุณครูหลายปี เรื่องราวเกี่ยวกับการแสดงของพี่ปิ่น ทำให้เห็นความคิดที่น่าสนใจของเจ้านายบางพระองค์ในยุคนั้น กล่าวคือเมื่อเจ้าฟ้าอิษฐานค์สิ้นพระชนม์ ละครวังสวนกุหลาบถูกโอนไปอยู่ที่วังเพชรบูรณ์ ซึ่งเป็นวังของเจ้าฟ้าจุฑามธุราวราติลก กรมขุนเพชรบูรณ์อินทราชัย พระอนุชา ซึ่งก็สนพระทัยการละครและดนตรีเป็นอย่างมาก และโปรดที่จะให้ละครหาวิธีแสดงอย่างสมจริง อย่างเช่น พี่ปิ่นเล่นเป็นตัวนางแมวในละครเรื่อง *ไชยเชษฐ์* บางตอนนางแมวจะต้องแสดงอาการตื่นตกใจ พี่ปิ่นจะต้องร้องวิ๊ดออกมาดังลั่น แล้วกระโดดลงไปนั่งเหมือนบัสสาวะรด มีน้ำออกมาจริงๆ จนผ่านุงเปียก คุณครูบอกว่าไม่ทราบเหมือนกันว่าทำอย่างไร หรือในเรื่อง *สังข์ศิลป์ไชย* เวลาที่สังข์ศิลป์ไชยถูกจับโยนเหว ท่านก็จะให้ชุดดินลงไปเป็นเหว เอาเปลรองไว้ข้างล่าง เวลาแสดงก็ให้โยนลงไปจริง ๆ คุณครูบอกว่าบางครั้ง รัชกาลที่ ๖ เสด็จมาทอดพระเนตร ก็ยังเสด็จไปชะโงกดูว่าทำได้อย่างไร

แสดงว่าเจ้านายที่เป็นองค์อุปถัมภ์พระองค์นี้สนพระทัยด้านเทคนิคการทำละครว่า ให้มีความสมจริงมากกว่าที่เคยแสดงกันมา

ที่บ้านเจ้าคุณสุนทรฯ คุณครูได้ฝึกหัดรำ เพลงช้า เพลงเร็ว เชิด เสมอ เป็นเบื้องต้น แล้วต่อยด้วยระบำหน้าซ่าง ระบำนี้มีอีกชื่อว่าระบำพรหมศาสตร์ เป็นระบำของเหล่าเทพบุตรเทพธิดา จำแลง จากโขนตอนที่อินทรีชิต แผลงกายเป็นพระอินทร์พร้อม ขบวนเทพบุตร เทพธิดา หะมาในท้องฟ้า แต่คุณครูจะเรียกว่า ระบำหน้าซ่างเสมอ ในช่วงเวลานั้นคุณครูหัดเป็นตัวนาง มีครู จำรัสซึ่งคุณครูว่าเป็นลูกบุญธรรมของเจ้าคุณ เป็นคนหัดให้ เมื่อรำได้แล้ว ท่านได้ออกแสดงเป็นเทพธิดาในระบำหน้าซ่าง ในการแสดงโขน *รวมเกียรติ* ตอนหักคอซ่างเอราวัณ ที่วัดเขมาภิรตาราม นนทบุรี และได้รับเลือกให้แสดงเป็นนางบุษบาในละครเรื่อง *อิเหนา* ในการแสดงฉลองงานไหว้ครูประจำปีที่บ้านเจ้าคุณสุนทรฯ

เมื่อรำได้แล้วก็ได้เข้าพิธีครอบในพิธีไหว้ครูที่บ้านเจ้าคุณสุนทรฯ เวลาที่เล่าคุณครูจะใช้ศัพท์จากยุคนั้นที่ผู้เขียนไม่เคยได้ยินมาก่อน เช่นท่านบอกว่า ถ้าเป็นตัวนางเวลาครอบจะต้องใช้ “หมูนอนตอง” หมายถึงหมูสามชั้นวางบนใบตอง และท่านบอกว่าสมัยนั้นการครอบมีท่านเข้าพิธีเพียงคนเดียว ไม่ได้มีคราวหนึ่งหลายๆ คนเหมือนสมัยนี้ ท่านไม่ได้เล่าละเอียดนักว่าการฝึกหัดในยุคเริ่มแรกของท่านมีลักษณะอย่างไร แต่ก็จำได้ว่า ที่บ้านเจ้าคุณสุนทรฯ มีห้องพระห้องหนึ่ง และห้องที่ไว้เครื่องละครและศิระษะครูอีกห้องหนึ่ง มีศิระษะศักดิ์สิทธิ์คือ พระพิราพ ว่ากัน

ว่าลายนํ้ามาติดเรือที่ไปแสดงละคร จึงเชิญมาบูชา นอกจาก
ฝึกหัดรำแล้ว ที่บ้านเจ้าคุณทำเครื่องละครเอง คุณครูก็ได้หัดปัก
เครื่องละครบ้าง

คุณครูฝึกหัดและเล่นละครที่คณะพระยาสุนทรเทพระบำ
ประมาณปีกว่า หลังจากนั้น คุณครูยังเคยไปเล่นละครร้องคณะ
แม่ขม้อยด้วย ขณะนี้บ้านอยู่ที่ถนนหลานหลวง คุณพ่อเป็นคน
พาไปฝากเนื่องจากขณะนั้นแม่ขม้อยรับสมัครนางเอก คุณครู
ก็ไปสมัครและได้เป็นนางเอกอยู่เรื่องหนึ่ง จะแสดงละครร้อง
ก็ต้องหัดร้องเพลงด้วย แต่คุณครูขี้อายมากเลยต้องปิดห้องหัด
ร้องกับแม่ขม้อยสองคน คุณครูบอกว่าเป็นเรื่องสมัยใหม่ชื่อเรื่อง
น้ำใต้ศอก แสดงอยู่ขณะนี้ได้ไม่นานดูเหมือนจะมีผู้ชมบางคน
ติดใจ เอนํ้ามาสาตหยอกเล่น คุณพ่อเลยให้เลิก ไม่นานหลัง
จากนั้น มีการประกาศรับสมัครนักเรียนเข้าเรียนในโรงเรียนนาฏ-
ดุริยางคศาสตร์ ในปี ๒๔๗๗ คุณพ่อจึงได้พามาสมัครเป็น
นักเรียนรุ่นแรก และเป็นการเริ่มต้นฉากสำคัญในชีวิตการเป็น
ศิลปินรําของคุณครู



โรงเรียนนาฏดุริยางคศาสตร์

ใน พ.ศ.๒๔๗๗ สองปีภายหลังการเปลี่ยนแปลงการปกครองของคณะราษฎร รัฐบาลได้จัดตั้งโรงเรียนนาฏดุริยางคศาสตร์ของกรมศิลปากร เป็นโรงเรียนของรัฐเพื่อฝึกหัดศิลปะการรำขึ้นเป็นครั้งแรกในประวัติศาสตร์ของนาฏศิลป์สยาม สังกัดกระทรวงศึกษาธิการ ซึ่งเข้าใจว่าขณะนั้นเรียกว่ากระทรวงธรรมการ เปิดรับนักเรียนตั้งแต่ พฤษภาคม ๒๔๗๗

การเปิดรับครั้งแรกนั้น รับเฉพาะนักเรียนหญิง และรับเด็กที่อายุแตกต่างกันมาก ตั้งแต่สิบกว่าขวบถึงสิบหกปี คุณครูสองชาติกับน้องสาวคือคุณครูสยม เข้าเรียนรุ่นที่หนึ่งพร้อมกัน มีเลขประจำตัว ๒๖ และ ๒๗ ขณะนั้นคุณครูสองชาติอายุประมาณ ๑๖ ปี เป็นนักเรียนที่อายุมากที่สุดและมีความชำนาญในการร่ำมามากกว่าคนอื่นๆ จากที่ได้เคยหัดมาจากบ้านพระยาสุนทรเทพระบำแล้ว คุณครูภาคภูมิใจมากที่เป็นศิษย์รุ่นแรกของโรงเรียน ท่านเล่าว่าหลายสิบปีหลังจากนั้น เมื่อท่านสูงอายุแล้วได้ไปปร่ำร่วมกับคุณครูสยม ที่บ้านของคุณหญิงประภาพรรณ

วิจิตรวาทการ ภรรยาหลวงวิจิตรวาทการผู้เคยเป็นอธิบดีกรมศิลปากรในช่วงเริ่มก่อตั้งโรงเรียน ในงานฉลองวันเกิดของท่าน คุณหญิงยังได้ประกาศว่า สองชาติกับสยาม สองพี่น้องเป็นนักเรียนรุ่นแรกของโรงเรียน ในช่วงแรกโรงเรียนเน้นการฝึกหัดนักเรียนหญิงให้หัตถ์ละเอียด โดยมีการหัตถ์ร้องและเล่นดนตรีประกอบด้วย ต่อมาจึงรับเด็กชายมาหัตถ์โขน และโขนคนที่เป็ โขนและละครหลวง จากกรรมพรสพมาสมทบด้วย

โรงเรียนนาฏดุริยางคศาสตร์ มีวัตถุประสงค์ที่จะสร้างศิลปิน หรือในปัจจุบันเรียกว่า นาฏศิลปิน ที่เป็นคนมีการศึกษา มีความรู้ ในวิชาสามัญต่าง ๆ ดังเช่นที่เรียนกันในโรงเรียนทั่วไป^๒ ฉะนั้น นักเรียนโรงเรียนนี้ จึงต้องเรียนทั้งวิชาร้องรำ และวิชาภาษาไทย อังกฤษ ฝรั่งเศส เลข วาดเขียน เป็นต้น อาจารย์ใหญ่ของโรงเรียน ชื่ออาจารย์ละม่อม วงศ์ทองเหลือ ท่านจบมาจากฝรั่งเศส คุณครู เล่าว่าท่านไ้วผมยาว ถักเป็นเปียสองข้าง ท่านถักได้เร็วมากและ พันไ้วรอบศีรษะ นอกจากนั้นมีอาจารย์ประภา รพินทร์ ซึ่งต่อมา คือคุณหญิงประภาพรรณ วิจิตรวาทการ ท่านมาจากโรงเรียน เบญจมาชาลัย ส่วนผู้สอนวาดเขียนคือ อาจารย์โหมด ว่องสวัสดิ์ ซึ่งเป็นผู้สร้างฉากละครเรื่องต่าง ๆ งานฉากของท่านเป็นงาน ศิลปะประเภทหนึ่งที่ใช้ทั้งจินตนาการและเทคนิควิธี ต่อมาเป็น ศิลปินแห่งชาติด้วย^๓

^๒ เด็กหญิงที่หัตถ์ละครวังสวนกุหลาบ ได้เรียนหนังสือด้วย แต่เน้นเพียงให้อ่าน ออกเขียนได้ เพื่อที่จะได้สามารถอ่านบท และจดบทที่จะแสดงได้

^๓ ศิลปินแห่งชาติสาขาศิลปะการแสดง (จิตรกรรม) พ.ศ. ๒๕๓๐

ทางด้านครูสอนรำนั่น โรงเรียนนาฏดุริยางคศาสตร์ได้หาครูที่เป็นยอดฝีมือด้านต่างๆ มาสอนนักเรียน ท่านที่สอนคุณครูสองชาติแต่แรก และเป็นผู้ที่คุณครูเคารพเทิดทูนที่สุดในชีวิตคือคุณครูลมูล ยมะคุปต์ ท่านเป็นคุณครูพระที่ฝึกหัดจากวงสวนกุหลาบ และมีประสบการณ์การแสดงและสอนมาอย่างช่ำชอง นอกจากนั้นยังมีครูที่เป็นยอดฝีมือทางด้านต่างๆ อีกหลายท่าน เท่าที่คุณครูจำได้ ก็มีหม่อมครูถ้วน (หรือคุณครูศุภลักษณ์ ภัทรนาวิก) คุณครูหมั่น (คุณครูมัลลี คงประภัสร์) คุณครูน้อม พระองค์เจ้าหญิงเจิดโฉม ทางด้านดนตรีมีคุณหญิงชิน ศิลปบรรเลง โขนมีคุณหลวงวิลาสวงงาม ทางร้องมีหลวงเสียงเสนาะกรรม เป็นต้น

การเรียนของนักเรียนโรงเรียนนาฏดุริยางคศาสตร์ในยุคเริ่มแรก ดังที่กล่าวแล้วว่ามีทั้งวิชาสามัญ และวิชานาฏศิลป์ เป็นภาคบังคับทั้งคู่ แต่คุณครูไม่มีความสนใจวิชาสามัญเอาเลย อยากร่าอย่างเดียว คุณครูได้รับการฝึกฝนในระยะแรกอย่างใกล้ชิดจากคุณครูลมูล ยมะคุปต์ ซึ่งเป็นครูพระ การถ่ายทอดของโรงเรียนในยุคเริ่มแรก เมื่อแปดสิบกว่าปีมาแล้ว มีลักษณะต่างจากปัจจุบันอยู่มาก วิธีต่อทำตามที่คุณครูเล่า นั้น คือคุณครูลมูล กับคุณครูจะนั่งหันหน้าเข้าหากัน คุณครูจะทำให้ทีละท่าอย่างละเอียดลออ ลูกศิษย์ก็ต้องทำซ้ำแล้วซ้ำอีกจนเหมือนที่ครูสอน เมื่อลูกศิษย์ทำได้เป็นที่พอใจแล้ว จึงต่อทำต่อไปให้

การเรียนแบบนี้จะมีความเฉพาะเจาะจง เข้มข้น และเน้นไป

ที่การรับบทในการแสดงละครอย่างมาก เช่นคุณครูหัดตัววิหณา ก็ได้รับการถ่ายทอดจากคุณครูลมูล คนที่หัดเป็นตัวนาง เช่น บุษบา มะเดหวี ก็จะมีหม่อมต่วน เป็นคนหัด หัดตัวไหนก็ตัวนั้น ไม่ปะปนกัน ตัวพระกับตัวนางก็จะหัดแยกกันด้วยครูคนละคน บทอื่นๆ ก็มีครูเฉพาะเช่นเดียวกัน

ในระบบแบบนี้ ใครจะได้เป็นตัวเอก ได้ถ่ายทอดบทสำคัญ และโดดเด่น ก็อาจจะขึ้นอยู่กับอย่างน้อยสองประการ อย่างแรก คือคุณสมบัติส่วนบุคคล อย่างเช่นคุณครูเอง ซึ่งรำดีและรูปร่าง หน้าตางดงาม อย่างที่สอง เป็นเรื่องของการเมืองของความสัมพันธ์ คนที่เป็นคนใกล้ชิด เช่นญาติพี่น้อง หรือเป็นคนโปรด ไม่ว่าด้วย เหตุใดเหตุหนึ่ง ก็สามารถที่จะขึ้นเป็นตัวเอกได้เช่นเดียวกัน ใน ระบบของการเรียนการสอนที่อาศัยความสามารถและความสัมพันธ์ ของตัวบุคคลอย่างใกล้ชิด คุณครูเองก็เคยประสบเหตุการณ์ ไม่คาดฝัน คือถูกปลดจากพระเอกกลางอากาศเพื่อให้นักโปรด คนอื่นขึ้นเป็นพระเอกแทน และให้คุณครูไปรำตัวนางอยู่พักหนึ่ง

คุณครูบอกว่าในสังคมแบบนี้ อาจไม่ใช่ครูเท่านั้นที่เป็น ฝ่ายเลือกว่าใครจะได้เป็นตัวเอกหรือศิษย์เอก คนที่อยากจะเป็น ศิษย์เอก ที่จะได้รับการอุ้มชูให้ได้บทเด่นๆ ในการแสดง ก็ต้อง พยายามหาทางเข้ามาเป็นศิษย์เอก และรักษาระฐานั้นไว้ ต้องหา หนทางหรือช่องทางที่จะแสดงความสามารถและความน่าเชื่อถือ ของตนให้ครูเห็น คุณครูเล่าว่า ตัวเองมีความชอบเป็นทุนอยู่แล้ว จึงมีแรงผลักดันที่จะรำให้งามที่สุด ไม่ยอมให้ใครร่าวกกว่า ต้อง

ฝึกปรืออย่างทุ่มเท คุณครูลมุลจะไปหัดให้คนอื่นก็ไม่ยอม ตัวคุณครูสอนชาติเองทำนอกเวลาของท่านให้กับการฝึกหัดรำให้เป็นศิษย์เอกของคุณครูลมุลอย่างเต็มที่ โดยที่ไม่ค่อยสนใจวิชาหนังสือเท่าไรนัก

ครูกับศิษย์ โดยเฉพาะศิษย์เอกนั้น จะมีความสัมพันธ์กันเป็นพิเศษและสืบทอดกันจากลูกศิษย์ถึงหลานศิษย์ได้ด้วย ตัวอย่างเช่นครั้งหนึ่งคุณครูลมุลเคยพาท่านไปพบกับหม่อมครูท่านหนึ่งเพื่อไปกราบท่าน และบอกว่าเป็นลูกศิษย์ หม่อมครูพอทราบว่าเป็นศิษย์ ก็ลุกขึ้นต่อทำรำนายแก้วนายขวัญจากเรื่อง พระลอ ให้ทันที

ความที่เมื่อแรกเข้าโรงเรียนนาฏดุริยางคศาสตร์ คุณครูเป็นนักเรียนที่อายุมากกว่านักเรียนคนอื่น และมีพื้นฐานนาฏศิลป์มาอย่างดี ท่านจึงมีโอกาสรับบทเด่นๆ ในการแสดงหลายชุด ที่พิเศษกว่าคนอื่นก็คือว่าคุณครูรับบทเด่นๆ ทั้งตัวพระและตัวนาง ซึ่งก็ออกจะเป็นเรื่องที่แปลกอยู่ เพราะโดยทั่วไปแล้วผู้แสดงก็จะยึดด้านใดด้านหนึ่งเป็นหลัก แต่ในกรณีของคุณครูดังที่กล่าวแล้วว่ามีการเปลี่ยนตัวแสดง โดยมีการเลือกนักเรียนคนอื่นมาเป็นตัวพระเอกแทนท่าน และให้ท่านไปรำเป็นตัวนางแทนระยะหนึ่งแล้วจึงกลับมาเป็นตัวพระเอกเหมือนเดิม ท่านจึงมีโอกาสได้หัดบทนางเด่นๆ จากหม่อมครูตัวน เช่น บทนางมณีเมขลา จุยฉายนาฏดุริยางค์ รจนาเสียงพวงมาลัย และนางดวงวิญญานในเรื่อง *สุริยคุปต์* เป็นต้น

บทเด่นของคุณครูสองชาติ เริ่มแรกได้แก่ บทพระนเรศวร ในละครเรื่อง สมเด็จพระนเรศวรประกาศอิสรภาพ ซึ่งเป็นละครว่าแนวรักชาติ สันนิษฐานว่าด้วยการริเริ่มของหลวงวิจิตรวาทการ และมีรำชุดใหม่ประดิษฐ์ทำรำโดย คุณครูลมูล ยมะคุปต์ เข้าใจว่า คุณครูสองชาติเป็นท่านเดียวที่ได้รับการสอนบทนี้ เป็นบทที่ท่านชื่นชอบและภูมิใจมาก การแสดงชุดนี้จัดขึ้นในช่วงแรกๆ ที่โรงเรียนเปิดการแสดง ในขณะนั้นยังไม่มีโรงละคร เมื่อจะจัดแสดงเรื่องนี้ใน พ.ศ. ๒๔๗๗ ต้องสร้างโรงละครชั่วคราวขึ้นที่สนามด้านขวาของพระที่นั่งอิศราวินิจฉัย เป็นโรงละครสร้างด้วยไม้ไผ่ ใช้ผ้าใบมุงหลังคา โดยที่คุณครูโหมต ว่องสวัสดิ์ เป็นผู้ควบคุมการสร้าง^๔ คุณครูประทับใจบทพระนเรศวรเป็นอย่างยิ่ง เพราะนอกจากเป็นพระเอกครั้งแรกแล้ว ระหว่างการแสดงยังมีเหตุการณ์ประหลาด เกิดไฟดับในช่วงที่ท่านกำลังรำ แต่พอรำถึงพระนเรศวรหลังทักซิโตนทกประกาศอิสรภาพ ไฟก็ติดฟุ้งขึ้นมาทันที เป็นเช่นนั้นทั้งคืนแรกและคืนที่สอง คุณครูว่าเล่าที่ไรชนลูกทุกที่รำชุดนี้จึงมีความพิเศษอย่างยิ่ง ทั้งในแง่การนิยามบทบาทความ

^๔ โอโม รัชเวทย์ (บรรณาธิการ), โหมต ว่องสวัสดิ์: ชีวิตและผลงานตลอด 103 ปี 6 เดือน ของผู้มีไฟศิลปะโชติช่วงนิรันดร์ (กรุงเทพฯ: เพรส มีเดีย, ๒๕๔๓), หน้า ๒๐๑. พิมพ์ในโอกาสงานพระราชทานเพลิงศพ คุณครูโหมต ว่องสวัสดิ์ ศิลปินแห่งชาติ พุทธศักราช 2530 สาขาทัศนศิลป์ (จิตรกรรม) นอกจากนั้นเรื่องการสร้างโรงละครไม้ไผ่ ยังมีกล่าวถึงในประวัติของคุณหลวงวิจิตรวาทการด้วย ว่าในระยะเริ่มแรกของการตั้งโรงเรียน ได้รับงบประมาณน้อย ต้องใช้โรงไม้ไผ่แสดงละคร ดูได้ใน <http://www.thaيدances.com/vijitvatakran/history/home1.asp>



คุณครูในบทอิเหนา

เป็นตัวเอกของท่าน และทางด้านความขลังความศักดิ์สิทธิ์ซึ่ง
คุณครูนับถือมาก

นอกจากนั้นท่านมักจะรับบทพราหมณ์ โดยเฉพาะพราหมณ์
เกศสุริยง บทพระล่อ โดยเฉพาะตอนพระล่อเข้าสวน คุณครู
จะย้านักหนาว่า ฉบับของท่านเรียกว่า พระล่อ “เข้าสวน” ไม่ใช่
“ลงสวน” ส่วนบทโอเหนาเป็นบทประจำของท่าน โดยเฉพาะตอน
ไหว้พระ

คุณครูสอนชาติมักจะเป็นผู้ได้รับคัดเลือกให้รำชุดต่างๆ ที่เพิ่ง
มีการประดิษฐ์ขึ้นในช่วงเริ่มตั้งโรงเรียน เช่นท่านเป็นคนแรกที่รำ
แม่บทใหญ่ ซึ่งเป็นท่ารำโบราณบันทึกไว้เป็นภาพลายเส้นตั้งแต่
สมัยต้นกรุงรัตนโกสินทร์ ประกอบกับกลอนรำที่สืบทอดกันมา
สันนิษฐานว่าตั้งแต่สมัยอยุธยา และได้มีการถ่ายภาพไว้เป็น
ภาพหนึ่งในสมัยรัชกาลที่ ๖ และตีพิมพ์ในหนังสือ ตำราฟ้อนรำ
พระนิพนธ์ในสมเด็จพระยาบรมราชานุภาพ แต่เพิ่งมีการ
นำมาใส่ท่าเชื่อมให้รำเข้ากับเพลงร้องและดนตรี และใช้รำใน
ละครเรื่อง *สุริยคุปต์* เป็นละครใหม่ที่หลวงวิจิตรวาทการประพันธ์
ขึ้น เนื้อเรื่องกล่าวถึงนางจันทร์คุปต์ ชายาของกษัตริย์สุริยคุปต์
เมื่อทั้งสองไปเที่ยวป่า และถูกนางยักษ์แปลงตัวมาในร่างนางชายา
ให้พระเอกหลงใหล ทำให้นางตัวจริงถูกทิ้งตายในป่า วิญญาณ
นางจันทร์คุปต์ตามหาจนพบและทำให้นางยักษ์แปลงมารำแข่งกัน
รำแม่บทใหญ่เป็นบทที่ใช้ตรงนี้ เรื่องจบลงที่นางยักษ์แปลงรำสู้
ไม่ได้แล้วหนีไป จึงเป็นที่มาของรำแม่บทใหญ่



แสดงเป็นนางดวงวิญญาณ ในเรื่อง สุริยคุปต์

อีกชุดหนึ่งที่ท่านก็เป็นคนแรกที่รำเช่นกัน คือ ญานานาฏ-
ดุริยางค์ ซึ่งเป็นรำเดี่ยว ไม่ได้เป็นส่วนหนึ่งของละคร

ในช่วงที่คุณครูเป็นตัวแทนที่โด่งดังของโรงเรียน เป็นเวลาที่
คุณครูได้รับการดูแลเป็นอย่างดีจากเหล่าคุณครูของโรงเรียน เช่น
ก่อนจะออกแสดง คุณครูลมุลจะช่วยฝึกฝนให้ทั่วตัว แม้แต่ฝ่าเท้า
ก็ฝึกให้ ครูหลายท่านจะเอาเครื่องแต่งตัวส่วนตัวมาให้ใส่ เช่นครู
หมั่น หรือครูมัลลี คงประภัสร์ ท่านเป็นครูที่มีคณะละครส่วนตัว



รำฉุยฉายนาฏดุริยางค์

และมีฐานะดีมาก คุณครูสอนชาติเล้าว่าท่านมีแหวนเพชรเก็บเอาไว้เต็มกระป๋อง เวลาจะแสดงครูหมั่นเอาแหวนเพชรและแหวนทับทิมมาให้ใส่ ส่วนหม่อมครูตัวนเอาแหวนหยก กับแหวนเพชรนอกมาให้ใส่ เต็มไปหมดทุกนิ้ว คุณครูเล่าด้วยความปลาบปลื้มว่าพวกครูอยากจะให้ศิษย์มีของแต่งตัวเต็มที่ ถอดของตัวเองให้ใส่เลย แต่ว่าครั้งหนึ่งมีเหตุการณ์ระทึกใจ เมื่อทับทิมหัวแหวนของครูหมั่น ตกหายระหว่างแสดงตอนที่มีเพลงรบ ต้องไปหากันใหญ่ เดชะบุญหาพบได้บนเวที เรื่องนี้คงจะประทับใจคุณครูมาก เพราะเล่าให้ฟังหลายครั้ง

คุณครูมีความจำที่แจ่มชัด เรื่องการแต่งตัวของละคร ท่านเล่าว่าตัวพระ แต่ก่อนใส่แขนยาวทั้งนั้น มาตัดแขนสั้นในยุคหลังชุดของคุณครูนั้น “คุณแม่ใหญ่” ซึ่งเป็นแม่บ้านของโรงเรียนจะจัดผ้ายกสีแดงไว้ให้เป็นพิเศษเสมอ เครื่องประดับละครสมัยก่อนโอนมาจากในวัง มีสังวาลที่ประดับด้วยโอปอล งดงามมาก ส่วนการแต่งหน้าสมัยก่อน ไม่มีเครื่องสำอางมากเท่าปัจจุบันแต่ก็มีขั้นตอนยุ่งยากไม่น้อย การผัดหน้าจะใช้น้ำมันตานีลงก่อน และต้องลงให้บางเสมอกัน แล้วจึงใช้ฝุ่นจิ้นลง ฝุ่นจิ้นนี้สีขาวเป็นผงละลายน้ำ ถ้าหากคุณภาพไม่ดีจะเป็นโคลน น้ำมันตานีนั้นหากลองรองพื้นไว้ไม่ดี เวลาลงฝุ่นจิ้นจะเป็นก้อน ต้องไปล้างน้ำแล้วเริ่มใหม่ ลงฝุ่นจิ้นเสร็จแล้วต้อง “ตบนวล” คือใช้ผ้าเย็บเป็นแผ่นสี่เหลี่ยมทำหน้าที่เป็นพัฟฟ์ แตะแบ่งผงแล้วตบเบาๆ ส่วนคิ้วใช้หมึกจิ้นซึ่งทำมาเป็นแท่ง วิธีใช้ต้องเอาสำลีหรือผ้าพันไม้ก้านรูปฝันทิ่มแท่งหมึกแล้ววาดกรอบคิ้วเป็นวงพระจันทร์ จากนั้นจึงค่อยลงให้หนาขึ้น แล้วเขียนขอบตาบนล่าง หางตาขึ้นเล็กน้อย ส่วนปากก็ใช้ก้านรูปขี้ชาด ซึ่งทำมาเป็นแผ่นกระดาษมีชาดฉาบอยู่ลงที่ปาก โดยวาดเป็นกระจับแล้วระบายให้เต็ม ชาดนี้ใช้ทาแก้มด้วย กระบวนการแต่งมีหลายขั้นตอนตัวเองจึงแต่งหน้ากันที่เป็นชั่วโมง คุณครูสอนชาตินั้นมีครูของคุณเป็นคนแต่งให้ และทำอย่างพิถีพิถันมาก

เพียงไม่ถึงปีภายหลังเปิดโรงเรียนนาฏดุริยางคศาสตร์ คุณครูสอนชาติ ก็ได้มีโอกาสร่วมคณะนาฏศิลป์สยาม เดินทางไปแสดงที่ประเทศญี่ปุ่น โดยเป็นดาราที่แสดงนำคนหนึ่ง นับเป็นเหตุ-

การณ์ครั้งยิ่งใหญ่ในชีวิตของนักเรียนนาฏศิลป์ในยุคนั้น และเป็น
สิ่งที่คุณครูจดจำรายละเอียดของเหตุการณ์ต่างๆ ได้อย่างแม่นยำ
เล่าถึงด้วยความสนุกสนานตื่นเต้นอยู่เสมอ ซึ่งจะเป็นเนื้อหา
ในช่วงต่อไป

นาฏศิลป์สยามไปญี่ปุ่น^๔

เมื่อคุณครูสองชาติเป็นนักเรียนโรงเรียนนาฏดุริยางคศาสตร์ ได้ประมาณ ๘ เดือน ก็มีเหตุการณ์สำคัญอย่างหนึ่งเกิดขึ้นในชีวิตของคุณครู นั่นคือการที่คณะนาฏศิลป์ของโรงเรียน เดินทางไปจัดการแสดงเพื่อเชื่อมสัมพันธ์ไมตรีกับประเทศญี่ปุ่น ในฐานะตัวแทนของประเทศ เหตุการณ์นี้ถือเป็นเหตุการณ์สำคัญในความสัมพันธ์ระหว่างญี่ปุ่นกับสยาม^๕ และเป็นเหตุการณ์ครั้งยิ่งใหญ่ในชีวิตที่คุณครูมักจะเล่าถึงเสมอได้อย่างไม่มีวันเบื่อหน่าย

^๔ เนื้อหาในตอนนี้นำสรุปมาจากบทความที่เขียนไว้นานแล้ว ชื่อ “Shaping Official Dramatic Art in the Siamese-Japanese Cultural Exchange” ใน Yoshitaka Terada (ed.), *Authenticity and Cultural Identity: Performing Arts in Southeast Asia* (Senri Ethnological Reports 65.) (Osaka: National Museum of Ethnology, 2007), pp. 11-26. และขอขอบคุณ ศาสตราจารย์ ชิเกฮารุ ทานาเบ ที่ช่วยหาภาพจากหนังสือพิมพ์ญี่ปุ่นที่ลงข่าวการแสดงนาฏศิลป์สยามในช่วงเวลานั้น

^๕ ใน พ.ศ. ๒๔๗๗ ประเทศยังใช้ชื่อว่าประเทศสยาม มาเปลี่ยนเป็นประเทศไทย ใน พ.ศ. ๒๔๘๒

อันที่จริงการเดินทางของคณะนาฏศิลป์จากสยาม ไปแสดงในต่างประเทศนั้น เคยมีมาก่อนหน้านี้แล้ว ที่รู้จักกันดี คือ ละคร บุษย์มหินทร์ ที่เดินทางไปแสดงในยุโรปหลายประเทศ ใน พ.ศ. ๒๔๔๓ หรือราวต้นคริสต์ศตวรรษที่ ๒๐ ซึ่งเป็นช่วงเวลาที่ชาวยุโรปเกิดความตื่นตาตื่นใจในศิลปะของโลกตะวันออก แต่การนำคณะนาฏศิลป์ของโรงเรียนนาฏดุริยางคศาสตร์ไปแสดงนั้น ต่างจากที่เคยเป็นมา ตรงที่เป็นการไปในนามของประเทศสยาม โดยมีท่านยาตาเบะ ยะสุกิชิ อัครราชทูตญี่ปุ่นประจำสยามในขณะนั้น เป็นผู้ประสานให้หน่วยงานในญี่ปุ่น เชิญนาฏศิลป์สยามไปเผยแพร่วัฒนธรรมในญี่ปุ่น โดยญี่ปุ่นเป็นผู้ออกค่าใช้จ่ายให้ทั้งหมด^๗ ในบรรดาผู้แสดงที่เดินทางไปในครั้งนั้น คุณครูสองชาติก็เป็นหนึ่งในคณะนาฏศิลป์สยาม และเนื่องจากการเดินทางมีขึ้นหลังจากเปิดโรงเรียนนาฏดุริยางคศาสตร์ได้เพียงประมาณ ๘ เดือน คุณครูสองชาติซึ่งในขณะนั้นน่าจะเป็นนักเรียนที่มีอายุนมากกว่าคนอื่น และมีประสบการณ์สูงกว่า จึงได้ร่วมคณะนาฏศิลป์สยามในฐานะผู้แสดงนำ และได้รับบทเด่นหลายบทในการแสดง

คณะนาฏศิลป์สยามที่เดินทางไป รวมทั้งหมด ๓๕ คน ประกอบด้วย นักเรียนนาฏศิลป์ ๒๑ คน (หญิง ๑๘, ชาย ๓) นัก

^๗ ดูรายละเอียดได้ใน นิภาพร รัชตพัฒนากุล, “ความสัมพันธ์ทางวัฒนธรรม ไทย-ญี่ปุ่น: หลังการเปลี่ยนแปลงการปกครอง ๒๔๗๕ ถึงก่อนสงครามมหาเอเชียบูรพา,” วารสารญี่ปุ่นศึกษา ปีที่ ๓๐, ฉบับที่ ๑ (๒๕๕๖), หน้า ๕๗-๖๙.

ดนตรี ๘ คน และ คุฏ ๖ คน (หญิง ๔, ชาย ๒) หัวหน้าคณะคือ อาจารย์ละม่อม วงศ์ทองเหลือ ท่านอื่นๆมี อาจารย์ประภากรพิพันธุ์ (คุณหญิงประภาพรรณ วิจิตรวาทการ) คุณครูมัลลี คงประภัสร์ (ครูหมั่น) คุณครูโหมด ว่องสวัสดิ์ เป็นต้น

คณะนาฏศิลป์ออกเดินทางจากสยามราวเดือนมีนาคม ๒๔๗๗ ซึ่งถ้านับตามสากลคือ ๒๔๗๘ แต่ขณะนั้นสยามถือเอาเดือนเมษายนเป็นเดือนขึ้นปีใหม่ จึงต้องนับว่าเดินทางในปี ๒๔๗๗ ไปถึงญี่ปุ่นกลางเดือนเมษายน เปิดการแสดงที่เมืองโตเกียว นาโกยา โอซากา โกเบ โอคายามา อิโรชิมะ ฟูกูโอกะ นางาซากิ และคาโกชิมะ แห่งละวันหรือสองวัน จากนั้นก็ต่อไปยังแมนจูวูซึ่งปัจจุบันคือแมนจูเรียในประเทศจีน แต่ในปี ๒๔๗๘ อยู่ในความยึดครองของญี่ปุ่น คณะเปิดแสดงที่ ดาเลี่ยน ชินคิน (เดิมคือ Changchun) และฮั่วเทียน จากนั้นต่อไปที่เกาหลี่ แสดงที่โซล ไททอน และปูซาน ทำยสุดกลับมาที่ญี่ปุ่นอีกครั้งหนึ่ง และเปิดการแสดงรอบสุดท้ายที่เกียวโต นับว่าเป็นโปรแกรมการแสดงที่แน่นมากที่สุดทีเดียว การเดินทางรอนแรมทั้งหมดรวมเป็นเวลา ๘๕ วัน นับตั้งแต่ออกจากประเทศไทยจนเดินทางกลับ คณะได้นำนาฏศิลป์ที่ค่อนข้างหลากหลายไปแสดง ประกอบด้วย

- ชุดประวัติศาสตร์ (พระร่วง, พระนเรศวรประกาศอิสรภาพ, ออกญาเสนาภิมุข หรือ ท่านยามาตะ นากะมะสะ)
- ชุดจากละครที่ชาวสยามนิยม (พระอภัยมณี, อิเหนา, จันทกินรี)

- วัสดุที่ถือเป็นงานชิ้นเอก (จุกฉวย, กระจกเสียงพวงมาลัย, เมฆลารามสูตร, ระเบิดดอกไม้เงินทอง)
- ระเบิดท้องถิ่น (ฟ่อนทางเหนือ, ฟ่อนพม่า, ไร่ชา, ระเบิด, ระเบิด)
- ชุดแสดงร่วมกับศิลปินญี่ปุ่น

ผู้เขียนไม่สามารถระบุได้ว่า การแสดงจริงในแต่ละที่นั้น ได้หยิบยกเอาชุดใดไปแสดงบ้าง เนื่องจากเอกสารใช้อ้างอิงที่มีอยู่เป็นเพียงเอกสารการเตรียมการแสดง^๘ ไม่สามารถหาเอกสารที่เป็นบันทึกการแสดงจริงได้ แต่สันนิษฐานว่าการแสดงจริงน่าจะประกอบด้วยชุดต่างๆ ที่เลือกจากรายการข้างต้นนี้

การเดินทางครั้งนี้ ได้รับการกล่าวขานในข้อเขียนร่วมสมัย ว่าเป็นเหตุการณ์ประวัติศาสตร์ของโรงเรียน

“ส่วนการแสดงที่สำคัญที่สุดในประวัติการณ์ และสำคัญที่สุดที่นักประวัติศาสตร์จะต้องบันทึก คือการแสดงนาฏดุริยางค์ของโรงเรียนศิลปากร ในประเทศญี่ปุ่นเป็นเวลานานถึง ๘๕ วัน เป็นการแสดงที่เผยแพร่นามของประเทศสยาม ให้ระบือและฝังอยู่ในความทรงจำของคนนับเป็นจำนวนหลายสิบล้าน เป็นการแสดงที่นำเอาความมีชื่อเสียงมาสู่โรงเรียน ๒๑ จังหวัดที่นักเรียนศิลปากร แผนกนาฏดุริยางค์ได้ไปแสดงนาฏดุริยางค์นั้น เป็นการ

^๘ สท ๖/๖ เอกสารสำนักจดหมายเหตุแห่งชาติ

เหลือวิสัยที่จะหาถ้อยคำอันใด มากล่าวขวัญให้ถูกต้องได้ว่า เป็นไปด้วยความดีงามเพียงใด^๙

คุณหลวงวิจิตรวาทการ ซึ่งเป็นอธิบดีกรมศิลปากรในขณะนั้น ก็ได้หยิบยกเหตุการณ์นี้มาสนับสนุนแนวคิดของรัฐบาล ที่มุ่งสร้างศิลปินนักরাূรุ่นใหม่ที่เป็นผู้มีการศึกษา ดังเห็นได้จากแนวทางของโรงเรียนนาฏดุริยางคศาสตร์ ซึ่งสอนทั้งวิชานาฏศิลป์ดนตรี และวิชาสามัญควบคู่กันไป เพื่อลบล้างคำปรามาสว่า นักแสดงเป็นพวก “เดินกินรำกิน” ซึ่งเป็นสำนวนแสดงใจ ท่านให้เหตุผลว่าการที่ศิลปินของโรงเรียนได้รับการต้อนรับอย่างมีเกียรติยศ เป็นเพราะว่านักเรียนของโรงเรียนเป็นศิลปินที่มีการศึกษา

“ในเมืองเรานักแสดงละครไม่ได้รับความยกย่องเชิดชูเหมือนในนานาประเทศ ก็เพราะเหตุที่ไร้การศึกษานั้นเอง เราจะโทษอย่างอื่นไม่ได้ ถ้าเราได้จัดให้นักศิลปินของเราได้รับการศึกษาเพียงพอ จนเรียกได้ว่า Educated Artists แล้ว นักศิลปินของเราก็จะได้รับความยกย่องเหมือนในนานาประเทศอย่างแน่นอน เมื่อ ๓ เดือนมาแล้ว นักเรียนของเราได้ออกไปแสดงละครในประเทศญี่ปุ่น ได้รับความรับรองอย่างแขกเมืองที่มีเกียรติ ก็เพราะเหตุอย่างเดียว คือทางญี่ปุ่นเขารู้ว่า พวกที่ไปนั้น เป็นนักเรียนที่

^๙ ว. วราดิolk, “โรงเรียนของเรา,” ศิลปการ เล่ม ๑, ตอนที่ ๑ (ธันวาคม ๒๔๗๘), หน้า ๑๐๖-๗.

ได้รับการศึกษา ถ้าหากเราส่งละครธรรมดาออกไป ถึงแม้จะรำ
ดีสักเพียงไร ก็อย่างหวังเลยว่าจะได้เกียรติยศเช่นนั้น^{๑๐}

การแสดงของนักเรียนโรงเรียนนาฏดุริยางคศาสตร์ น่าจะ
ได้รับความสนใจจากสาธารณชนและสื่อมวลชนญี่ปุ่นอย่างแท้จริง
เพราะมีข่าวปรากฏในหน้าหนังสือพิมพ์ช่วงนั้นหลายฉบับ เช่น
Tokyo Daily, Yomiuri, Tokyo Asahi, และ Asahi Weekly เป็นต้น



Tokyo Daily (April 17, 1935)

ภาพจาก หนังสือพิมพ์ โตเกียวเดลี ๑๗ เมษายน ๒๔๗๘

^{๑๐} สุนทรพจน์ อธิบดีกรมศิลปากร หลวงวิจิตรวาทการ กล่าวต้อนรับข้าราชการ
ที่โอนมาจากกระทรวงวัง สิงหาคม ๒๔๗๘



ภาพจาก หนังสือพิมพ์ โยมิอูริ ๒๒ เมษายน ๒๔๗๘



นักแสดงคนกลาง น่าจะเป็นคุณครูสอนชาติ



ผู้ชมชาวญี่ปุ่น

นอกจากภาพการแสดง สื่อมวลชนญี่ปุ่นยังลงบทสัมภาษณ์
อาจารย์ละม่อม วงศ์ทองเหลือ หัวหน้าคณะ อาจารย์ได้อธิบาย
ว่านาฏศิลป์ที่นำมาแสดงนี้ เป็นของดั้งเดิมอย่างแท้จริง ทั้ง
การรำ เครื่องแต่งตัวละคร ซึ่งที่แรกมีความกังวลว่าชนลงเรือมา
เกรงจะเสียหาย แต่ก็เป็นไปได้ด้วยดี



อาจารย์ละม่อม วงศ์ทองเหลือ อาจารย์ใหญ่
หนังสือพิมพ์ โยมิอูริ ๒๒ เมษายน ๒๔๗๘

นอกจากจะสร้างชื่อเสียงให้โรงเรียน และเป็นเกียรติแก่ประเทศ
แล้ว การเดินทางไปแสดงนาฏศิลป์ที่ญี่ปุ่นในช่วงเวลานี้ ยังม
ีความสำคัญในด้านความสัมพันธ์ระหว่างประเทศและการเมืองใน
ภูมิภาคด้วย เนื่องจากเป็นช่วงเวลาก่อนสงครามโลกครั้งที่สอง

ไม่นาน ญีปุ่นกำลังขยายแสนยานุภาพทางการทหารในเอเชีย ตะวันออก และกำลังต้องการมีบทบาททางการเมืองในเอเชีย ตะวันออกเฉียงใต้ งานศึกษาทางประวัติศาสตร์^{๑๑} ที่ให้เห็นว่า ญีปุ่นพยายามสร้างความสัมพันธ์ทางวัฒนธรรมกับสยาม เช่นให้ ทูตนักศึกษาไทยไปเรียนที่ญีปุ่น สนับสนุนการแลกเปลี่ยนทาง วัฒนธรรมรูปแบบต่างๆ การเดินทางครั้งนี้ประเทศญีปุ่นก็เป็น ผู้เชิญและออกค่าใช้จ่ายในการเดินทางทั้งหมด คณะนาฏศิลป์ จึงเป็น “ทูตวัฒนธรรม” เชื่อมความสัมพันธ์ระหว่างประเทศ และ สำหรับประเทศที่กำลังผงาดขึ้นมาเป็นมหาอำนาจ อาจเรียกได้ ว่าเป็นการแสดงแสนยานุภาพแบบนุ่มนวล แต่เป็นบทนำไปสู่ ความอ้ามहितของสงครามมหาเอเชียบูรพา ซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของ สงครามโลกครั้งที่สองในเวลาเพียงไม่กี่ปีหลังจากนั้น

แต่สำหรับคุณครูสองชาติแล้ว เรื่องราวทางการเมืองใน ภูมิภาค ไม่ได้มีความสำคัญสำหรับท่าน สิ่งที่ตราตรึงอยู่ใน ความทรงจำตลอดชีวิตอันยาวนานของท่าน คือความภาคภูมิใจ ที่เด็กสาวคนหนึ่ง ได้แสดงฝีมือในฐานะผู้แสดงนำของคณะ ดังที่กล่าวมาแล้วว่า เมื่อเปิดโรงเรียนนาฏดุริยางคศาสตร์ใหม่ ๆ นั้น คุณครูเป็นนักเรียนที่มีอายุมากที่สุด และมีประสบการณ์การ ฝึกหัดร่ำมามากที่สุด ดังนั้นท่านจึงได้รับบทตัวเอกที่สำคัญต่างๆ

^{๑๑} นิภาพร รัชตพัฒนากุล, “ความสัมพันธ์ทางวัฒนธรรมไทย-ญีปุ่น: หลังการ เปลี่ยนแปลงการปกครอง ๒๔๗๕ ถึงก่อนสงครามมหาเอเชียบูรพา,” หน้า ๕๗-๖๙.

ที่มีหลักฐานแน่ชัดคือ ท่านรำเป็นนางมณีเมขลา เนื่องจากท่าน
เล่าว่า ขณะที่กระดกเสี้ยวซึ่งเป็นท่าที่ต้องยกเท้าขึ้นมาแตะ
ข้อศอกแล้วหยุดนิ่งอยู่ ซึ่งคงเป็นท่าที่น่าตื่นตาตื่นใจสำหรับผู้ชม
เป็นอย่างยิ่ง บรรดาช่างภาพญี่ปุ่นต่างพากันยิงแฟลชถ่ายภาพ
กันยกใหญ่ จนท่านแทบรำต่อไม่ได้ ต้องหยุดไปครู่หนึ่งจึง
แสดงต่อ ภาพนี้ไปปรากฏเป็นภาพปกของหนังสือพิมพ์ อาซาฮี
รายสัปดาห์ คุณพ่อของคุณครูภาคภูมิใจในผลงานของลูกสาว
มาก ได้นำภาพนี้มาใส่กรอบตั้งไว้ที่บ้านต่อมามีอีกนาน



คณะนักแสดงสยาม กำลังจะขึ้นฝั่ง^{๑๒}

^{๑๒} ภาพนี้ และอีกสองภาพต่อจากนี้ มาจาก โอเม รัชเวทย์ (บรรณธิการ), *โหมด
ว่องสวัสดิ์: ชีวิตและผลงานตลอด 103 ปี 6 เดือน ของผู้ที่มีไฟศิลปะโชติช่วง
นรินทร์*, หน้า ๘๖.



นักแสดงสยามได้รับการต้อนรับ

นอกจากบทนางมณีเมขลาแล้ว คุณครูน่าจะแสดงอีกหลายชุด ส่วนคณะนาฏศิลป์ชาวญี่ปุ่น ก็ได้ร่วมแสดงกับนาฏศิลป์ไทยในชุดระบำพัดและระบำร่ม มีการสอนระบำญี่ปุ่น คุณครูยังจำเนื้อร้องได้

“ญี่ปุ่นไทยรักสนิทกันมานานแต่กาลก่อน
เพื่อความวัฒนาสถาพร
ทุกชั่วร้อนช่วยกันฉันทันพี่น้อง
ไปมาค้าขายหลายร้อยปี
ไม่มีข้อเคืองชุ่นหมอง
มีแต่ดวงจิตคิดปรองดอง
หมายปองเชิดชูเป็นคู่กัน”^{๑๓}

ในการเผยแพร่ศิลปะวัฒนธรรมครั้งนี้ คณะนาฏศิลป์ยังได้นำ เอกสารประชาสัมพันธ์โรงเรียนนาฏดุริยางคศาสตร์ไปเผยแพร่ด้วย เอกสารนี้นำเสนอเรื่องราวของโรงเรียน และการแสดง นาฏศิลป์ที่นักท่องเที่ยวชาวต่างประเทศจะสามารถเข้าชมได้ เอกสารเผยแพร่นี้มีภาพของคุณครูเป็นดาราเด่นอยู่หลายแห่ง เช่น ภาพคู่กับคุณครูสยม เป็นพระรามพระลักษมณ์ ซึ่งใช้เป็น ภาพปกเอกสาร และภายในมีภาพของคุณครูในชุดนางเอกเรื่อง *สุริยคุปต์* ซึ่งรำแม่บทใหญ่เป็นครั้งแรกด้วย

นอกจากเรื่องการแสดงแล้ว คุณครูยังจดจำรายละเอียดของ เหตุการณ์ทั่วไประหว่างการเดินทางด้วย เช่น ที่ญี่ปุ่นอากาศ หนาวมากจนปากเขียว ทางญี่ปุ่นตัดเสื้อคลุมให้นักเรียนใส่ ท่าน พุดถึงทูตไทยประจำญี่ปุ่นขณะนั้น ชื่อพระมิตรภรรมรักษา และ

^{๑๓} “สองชาติ ชื่นศิริ เปล่งประกาย จรัสสมัย,” ในนิตยสาร *พลอยแกมเพชร* ปีที่ ๑๖, ฉบับที่ ๓๗๙ (๑๕ พฤศจิกายน ๒๕๕๐).



ภาพหน้าปก หนังสือพิมพ์ อาซาฮีรายสัปดาห์
ฉบับที่ ๒๗ (๒๐) ๒๘ เมษายน ๒๔๗๘



Yomiuri (April 15, 1935)

หนังสือพิมพ์ โยมิอูริ ๑๕ เมษายน ๒๔๗๘



ภาพจากเอกสารโรงเรียน ซึ่งคุณครูเก็บมาเป็นเวลาแปดสิบกว่าปี

เล่าว่ารัฐบาลญี่ปุ่นมีการจัดเลี้ยงใหญ่ครั้งหนึ่ง รับประทานอาหารแบบที่มีมิดมีส้อมหลายคู่ แต่ว่ามีของที่เหลือรับประทานในกล่องไม้ฉำฉา (ผู้เขียนเข้าใจว่าเป็น เบนโตะ) ซึ่งมีข้าวสีเหลือง นอกจากนั้นยังได้รับแจกแอปเปิล แต่ว่าเด็กๆ ไม่ยอมรับประทาน ต่างคนต่างขัดผิวแข่งกันว่าของใครจะมันกว่ากัน คุณครูบอกว่านักเรียนต้องรักษามารยาทในการรับประทานอาหารอย่างเคร่งครัด และมีความเข้มงวดมากในการวางตัว เช่นคุณครูเองมีคุณน้ำที่อยู่ประเทศญี่ปุ่นมาขอพบ ยังอนุญาตให้พบได้เพียงครั้งเดียวเท่านั้น นอกจากนั้นที่พักกางแห่งก็กันดารทีเดียว ส่วนการเดินทางโดยเรือเดินสมุทรปัตตาเวียมารู่นั้นมีเรื่องหวาดเสียวมาก เพราะเรือถูกพายุ คุมหันต้องบนบานให้การเดินทางปลอดภัย และเมื่อกลับมาต้องมีการแสดงแก้บนเรื่อง อิเหนา ที่ศาลเจ้าพ่อเขาตกในบริเวณวังหน้า ซึ่งคุณครูรับบทเป็นบุษบา

การเป็นตัวเอกในขณะเดินทางไปญี่ปุ่นใน พ.ศ. ๒๔๗๘ นี้ เป็นความภาคภูมิใจสูงสุดครั้งหนึ่งในชีวิตของศิลปิน เช่นคุณครูท่านจะเล่าถึงด้วยแววตาและน้ำเสียงแจ่มใส ผู้เขียนคิดว่าเป็นเหตุการณ์สำคัญ ที่ไม่ว่าชีวิตศิลปินของคุณครูจะมีขึ้นมีตกอย่างไรหลังจากนั้น ก็สามารถเป็นเครื่องหล่อเลี้ยงจิตใจให้มีความเบิกบานอยู่ได้เสมอ



ชีวิตรัก และจากลา

คุณครูพบกับคู่ชีวิตของท่านเป็นครั้งแรกตั้งแต่ยังเป็นนักเรียนนาฏศิลป์ ต้องเรียกว่าบุพเพสันนิวาสชักนำให้มาพบกันจริงๆ ท่านเล่าว่าท่านกำลังเดินผ่านอาคารพิพิธภัณฑสถานแห่งชาติเพื่อไปซื้อมร่า บังเอิญมีพระภิกษุรูปหนึ่งท่านมาชมของภายในพิพิธภัณฑสถานฯ เงยหน้ามาสบตากันพอดี แวบเดียวเท่านั้น แต่ต่างฝ่ายต่างไม่เคยลืม หลายปีหลังจากนั้น เมื่อคุยกันเรื่องนี้ คุณครูบอกว่าความรู้สึกแรกคือพระรูปนี้เคร่งดี ส่วนคู่ชีวิตของท่านบอกว่า รู้สึกว่าเด็กคนนี้เรียบร้อยดี

คู่ชีวิตของท่าน ชื่อ คุณเจียด ชื่นศิริ ท่านเป็นบุตรของคุณปาน ซึ่งมีตำแหน่งเป็นปลัดกรมของวังเพชรบูรณ์ ทำหน้าที่ดูแลทรัพย์สินในวัง ส่วนคุณเจียดเองเป็นมหาดเล็กของเจ้าของวัง คือ เจ้าฟ้าจุฑาธุชธราดิลก กรมขุนเพ็ชรบูรณ์อินทราชัย และทำงานธนาคารออมสินด้วย ทั้งสองได้มาพบกันอีก เมื่อพี่ปิ่น พี่สาวต่างบิดาซึ่งหัดละครเช่นเดียวกัน ชวนไปหาปลัดกรมปาน เพราะพี่ปิ่นเคยเป็นละครตัวนางแมวอยู่ที่วังนี้มาก่อน การไปครั้งนี้คุณครู



คุณครูสองชาติ เมื่อบรรจุเป็นข้าราชการ

บอกว่า แอบหนีคุณพ่อไป เนื่องจากคุณครูเป็นคนสวยมากจน
 เลื่องลือ ได้ชื่อว่าเป็นคนสวยแห่งซอยวัดโสม คุณพ่อจึงหวง
 ลูกสาวคนสวยมาก เพราะมีคนมาติดใจอยู่เรื่อย ๆ บางคนชอบ
 เอาของมาให้โดยโยนเข้ามาทางหน้าต่าง คุณพ่อก็ปิดหน้าต่าง
 หมดเอาไม้ตีทับไว้ ส่วนประตูก็แขวนกระดิ่งไว้ ใครเข้าออกก็ได้
 ยินเสียง คุณครูเลยไม่ขออนุญาตคุณพ่อ และทำอย่างไรไม่ทราบ
 สามารถออกประตูไปได้ คุณครูจำได้ว่าวันนั้นแต่งตัวนุ่งผ้าถุง
 สีนํ้าตาล เสื้อสีชมพูลายนํ้าตาล เมื่อไปถึงที่วังได้พบคนหลายคน
 คุณครูไม่รู้จักรักก็กราบหมดทุกคน และเมื่อเห็นคุณเจียดก็จำได้ว่า

เคยสบตากันมาก่อน ก่อนกลับคุณเจียดพูดต้นว่านสี่ทิศให้ คุณเจียดเล่าว่า หลังจากที่ถูกจับไปแล้ว ท่านปลัดกรมปานถามว่า คนนี้ชอบไหม คุณเจียดก็ตอบว่าถูกใจ ส่วนคุณครุนั้นก็กลับบ้านใจไม่ดี กลัวคุณพ่อจะลงโทษเพราะแอบหนีไป แต่ท่านก็ไม่ว่าอะไร เพียงแต่ถามถึงท่านปลัดกรมปานว่ามีลูกกี่คน

ไม่ว่าการนัดไปในวังครั้งนั้นจะเป็นการดูตัวว่าสาวหรือไม่ก็ตาม นิยายรักของหนุ่มสาวเมื่อแปดสิบปีมาแล้วก็ได้เริ่มขึ้น หลังจากนั้นคุณเจียดพาคุณครุไปเที่ยวบ้าง เช่นไปศาลาเฉลิมกรุง ซึ่งเพิ่งเปิดทำการ แต่การไปทุกครั้งก็จะมีพี่ปิ่นไปด้วย เพื่อไม่ให้หนุ่มเข้าใกล้น้องสาวจนเกินไป คุณครุมีเรื่องเล่าว่า บางครั้งก็แอบไปโดยที่คุณครุฝ่ายปกครอง หรือที่เรียกว่า “คุณแม่ใหญ่” ไม่เห็น ที่ไม่เห็นนั้นคุณครุบอกว่าเป็นเพราะพระองค์เจ้าเจ็ดโฉม ท่านเคยเป่ากระหม่อมให้^{๑๔} นอกจากนั้นยังมีการส่งจดหมายให้กัน คุณครุปักผ้าเช็ดหน้าตัวย่อ จ.ช. ให้ ส่วนคุณเจียดก็ส่งรูปของท่านมาให้ พร้อมทั้งเขียนว่า “ให้หนูด้วยความไว้วางใจ” ส่วนคุณครุก็ส่งภาพท่าน พร้อมทั้งเขียนตอบว่า “กราบพี่ด้วยความไว้วางใจ” เป็นการสื่อสารแสนหวานขึ้นของหนุ่มสาวในยุคนั้น คุณครุบรรยายถึงคุณเจียดว่า เป็นผู้ชายที่งามสง่า ผมเรียบไม่มีกระดิก

^{๑๔} พระองค์เจ้าเจ็ดโฉมเป็นพระธิดาในสมเด็จพระปิ่นเกล้าเจ้าอยู่หัว กล่าวกันว่าท่านเป็นสตรีที่มีความรู้ทางหนังสือ ไวยากรณ์ และคหกรรม ท่านโปรด-ปรานการละคร และมักเสด็จออกจากวังหลวงมาทอดพระเนตรละครอยู่บ่อยๆ จนต้องมีการสืบสวนและรายงานเรื่องนี้ นับว่าท่านเป็นสตรีล้ำยุคท่านหนึ่ง

สักเส้น พุดจาไฟเราะแบบชาววัง คือมีคําลงท้ายว่า อะ ขา ด้วย วาจาและน้ำเสียงอ่อนหวาน ไม่เคยพุดอะไรให้คุณครูเสียใจเลย

หลังจากนั้นคุณเจียดจึงได้ส่งผู้ใหญ่มานั่นคุณครูไว่ก่อน แต่กว่าจะได้แต่งงานกันก็อีกหลายปี เพราะว่าติดช่วงสงครามโลก ครั้งที่สอง เมื่อได้แต่งงานกันแล้ว ในช่วงนั้นคุณครูได้เข้ารับราชการเป็นครูสอนในโรงเรียนของกรมศิลปากรแล้ว คุณครูมาอยู่กับคุณเจียดที่บ้านปลัดกรมปานในวังเพชรบูรณ์ ปลัดกรมปานอยู่ได้ไม่นานนัก เมื่อคุณครูท้องแก่ ท่านก็เสียชีวิต หลังจากนั้นไม่นาน เมื่อคุณครูคลอดลูกสาวได้ราวหกเจ็ดเดือน คุณเจียดก็เสียชีวิตตามไปอีกคนหนึ่งด้วยโรควัณโรค ซึ่งคุณครูว่าติดมาตั้งแต่ช่วงสงครามโลก

คุณครูจำเหตุการณ์ความสูญเสียครั้งใหญ่ได้ติดตาม ท่านเล่าว่าคุณเจียดนอนชมอยู่ แต่วันสุดท้ายของชีวิตดูจะมีแรง ตามความเชื่อของคุณครูว่า คนที่ใกล้จะหมดบุญมักจะมีแรงขึ้นมา คุณครูไปตลาดกลับมาก็เห็นคุณเจียดสามารถลุกเดินไปดูลูกที่ยังแบเบาะอยู่ ค็นนั้นคุณครูรู้สึกงงเป็นพิเศษ คุณเจียดก็บอกให้นอนก่อน และบอกอีกว่า ถ้าพี่ตายจะได้ยินเสียงนกแสก คุณครูกลับไปได้พักหนึ่งก็ตื่นขึ้นเพราะได้ยินเสียงนก ลูกขึ้นคลำที่เท้าคุณเจียด เย็นสนิท ท่านหมดลมไปแล้ว

คุณเจียดเคยบอกคุณครูว่า ถ้าพี่ตายหนูจะอยู่ในวังได้ไม่เกินเจ็ดวัน ซึ่งก็เป็นจริงตามนั้น ทั้งที่คุณเจียดได้แจกแจงไว้เรียบร้อยแล้ว

ว่า สมบัติที่มีอยู่นั้นสิ่งใดเป็นส่วนตัว สิ่งใดเป็นของวัง แต่เมื่อหมดบุญคุณเจียด ก็ดูจะมีปัญหาติดตามมาอย่างวุ่นวาย จนคุณครูอยู่ไม่ได้ ต้องขนของใส่รถบรรทุกของครูหมั่น (คุณครูมัลลิส คงประภัสร์) ไปอยู่ที่โรงเรียนไม่นานหลังจากที่คุณเจียดจากไป

ฟังจากที่คุณครูเล่าแล้วก็จะเห็นว่า ชีวิตจริงนั้นยิ่งกว่านิยาย คุณครูลำบากมากเมื่อเป็นหม้าย ต้องขายสมบัติหมดทุกอย่าง ทั้งบ้านหลังหนึ่งที่คุณพ่อยกให้ที่วัดโสมนัสฯ ขายแหวนเพชร อย่างดี คุณครูเองก็ติดโรคมะเร็ง ต้องไปพักรักษาตัวที่ต่างจังหวัดอยู่ระยะหนึ่ง ช่วงนั้นคุณสมบัติพี่ชายของท่านอยู่ที่ระยอง ท่านจึงไปรักษาตัวที่นั่น เพราะว่าอากาศดี มีอาหารทะเลสด อยู่ได้ประมาณเดือนกว่าเมื่อสุขภาพแข็งแรงขึ้นจึงกลับมา

หลังจากนั้นชีวิตคุณครูก็จะเข้าสู่ช่วงลุ่มๆ ดอนๆ เมื่อต้องเป็นแม่หม้ายตั้งแต่ยังสาว ลูกก็ยังแบเบาะ ต้องทำงานเลี้ยงลูกด้วยตัวเองเพียงคนเดียว คุณครูเข้ารับราชการเป็นครูโรงเรียนนาฏศิลป์ โดยได้รับการบรรจุเป็นข้าราชการตั้งแต่ปี ๒๔๘๒ ได้รับเงินเดือนครั้งแรก ๒๔ บาท ขณะเดียวกันท่านก็แสดงละครของกรมศิลปากรด้วย ท่านบอกว่า ท่านรับบทเศร้าได้ดี ดีบทได้แตก เพราะเข้าถึงอารมณ์เศร้าได้เต็มที่ เช่น รำบทพราหมณ์เกศสุริยง ที่พลัดพรากจากสามีต้องมาเดินป่าอยู่เพียงผู้เดียว เป็นต้น แต่ลำพังเงินเดือนราชการคงไม่พอค่าใช้จ่าย ท่านก็ต้องรับแสดงงานข้างนอกเพื่อให้มีรายได้เสริม โดยมักจะไปแสดงกับคณะของคุณครูหมั่น คุณครูแสดงหลายบทบาท เช่นถ้าเป็นโฉนหน้าไฟ

ก็เคยเล่นเป็นตัวนาง เช่น นางมณฑา พระอุมมา เป็นต้น ท่านเล่าว่าการแสดงโขนสมัยก่อนลำบากมาก กว่าจะเลิกก็ตีมาก ต้องเดินไปตามสวน บางครั้งก็ต้องอุ้มลูกไปด้วย บางทีคนทีไปด้วยก็ช่วยอุ้มแต่ว่าบางทีก็ต้องอุ้มเอง คุณครูเล่าถึงชีวิตช่วงนี้ก็มักจะสะท้อนใจน้ำตาคลอ พูดแต่เพียงว่าชีวิตเพิ่งจะมาสบายตอนแก่นี้เอง

นอกจากแสดงหน้าไฟแล้ว ครุยังไปแสดงให้ฝรั่งดูที่ร้านอาหารด้วย น่าจะเป็นยุคแรกของการรำโขนในร้านอาหาร ร้านที่ไปรำชื่อ ชมชอุยง อยู่หน้าปรางค์กู่กลางเก่าถนนเจริญกรุง เป็นร้านที่ขายอาหารฝรั่งร้านแรกๆ ในเมืองไทย เริ่มเปิดกิจการในช่วงสงครามโลกครั้งที่สอง นอกจากนั้นยังรำให้ฝรั่งดูที่วัดโพธิ์ด้วย

คุณครูบอกว่า สมัยสาวๆ ท่านเป็นคนไม่ยอมใครง่าย ๆ ถือว่าตัวเองเป็นหนึ่งในใครจะมาข่มไม่ได้ ถ้าใครมาพูดว่าอะไรที่ไม่เป็นความจริงและทำให้เสียหาย ก็จะไม่เกรงกลัว ตัวอย่างเช่น เมื่อไปร้านนอกสถานที่ ครูรำมาได้หลายเดือนแล้ว แต่วันหนึ่งเกิดเหตุคือว่ารถมารับช้า ทำให้มาถึงสายกว่ากำหนด ถูกนักดนตรีที่เล่นตะโพนตำหนิว่า แสดงสายเพราะตัวละครแต่งตัวช้า ครูได้ยืนก้มโหม่หันที่ หยิบมิดมาตต้ายที่กริ่งเครื่องละครไว้ แกะเครื่องออกไม่รำเลย ตัวนางเลยต้องรำคนเดียว และหลังจากนั้นครูก็ไม่ไปรำอีก ตัวอย่างแบบนี้ยังมีอีก เช่นก่อนจะออกโรงแสดงที่โรงละครครั้งหนึ่ง มีรุ่นน้องพูดหยอกอย่างไม่สุภาพ คุณครูโกรธมากออกไปยืนเฉยไม่ยอมรำ ร้อนถึงครูหลุมลุดต้องมาบอกที่ข้างโรงให้รำ คุณครูจึงจะยอมรำ

ผู้เขียนสังเกตว่า ในการเล่าประวัติชีวิตของคุณครูสองชาตินั้น ท่านจะมีเรื่องเล่าละเอียดมากในช่วงที่เริ่มเป็นนักเรียนโรงเรียนนาฏดุริยางคศาสตร์ และในช่วงแรกๆ ของการเป็นครู ซึ่งยังคงเป็นนักแสดงตัวเอกของละครของกรมศิลปากร แต่เมื่อท่านมีอายุเข้าวัยกลางๆ คน ยังสอนและยังแสดงอยู่ แต่ว่าเป็นบทบาทที่ไม่ใช่พระเอกนางเอก ท่านไม่ค่อยมีรายละเอียดมากนัก มีบางช่วงที่ท่านเคยเลิกทำงานที่โรงเรียนอยู่ประมาณปีกกว่าๆ แต่ก็กลับเข้าไปทำต่ออีก สาเหตุจะเป็นเพราะอะไรแน่นั้นผู้เขียนก็ไม่สามารถยืนยันได้ แต่เท่าที่ฟังจากปากคำของคุณครูเอง ท่านบอกว่า “ดวงมันจะเป็นแบบนั้นเอง” เหตุการณ์ที่ทำให้ท่านมีอารมณ์ เกิดจากผู้ใหญ่สั่งให้ท่านสอนนักเรียนคนหนึ่งรำฉุยฉายพราหมณ์ ซึ่งเป็นบทที่ท่านถนัด และเคย “จับ” ให้นักเรียนบางคน เช่น พิศมัย วิไลศักดิ์ สร้างชื่อเสียงมาก่อนหน้านี้ ท่านก็สอนให้ แต่นักเรียนคงจะไม่สามารถรำได้เหมือนคุณพิศมัย หรือไม่ถูกใจผู้ใหญ่ ทำให้ท่านอธิบดีเรียกไปพบและถามว่า ทำไมจับให้รำเหมือนพิศมัยไม่ได้ คุณครูฟังแล้วรับไม่ได้มีอารมณ์ขึ้นมาทันที ท่านเล่าว่าถึงขั้นตบโต๊ะบอกอธิบดีว่า คนแต่ละคนไม่เหมือนกัน จะไปทำให้เหมือนกันได้อย่างไร แล้วท่านก็เลยเลิกไม่ไปทำงานเฉยๆ เลย แต่ผู้เขียนเข้าใจว่าท่านอธิบดีท่านนั้น คงจะคุ้นเคยกับความมีวิญญาณอิสระของเหล่าศิลปินทั้งหลาย เพราะระยะหนึ่งหลังจากนั้น เมื่อท่านพบกับคุณครูโดยบังเอิญ ท่านก็เป็นคนบอกเองให้คุณครูกลับเข้าไปทำงาน และดำเนินเรื่องให้คุณครูกลับเข้าไปรับราชการต่อได้

บางท่านอาจจะคิดว่าเรื่องแบบนี้ไม่ควรเขียนถึง โดยเฉพาะในโอกาสงานศพของท่าน แต่คุณครูท่านก็ไม่ได้ปิดบังและเคยให้สัมภาษณ์มาแล้ว ความขัดแย้งเป็นเรื่องธรรมดาของชีวิตการทำงาน เมื่อถึงระยะหนึ่งก็สามารถเกิดอาการที่ฝรั่งเรียกว่า วิกฤตวัยกลางคน (mid-life crisis) ซึ่งทำให้รู้สึกหงุดหงิดผิดหวังกับชีวิต คุณครูอาจจะอยู่ในช่วงวัยแบบนี้ก็ได้ นอกจากนั้นเหตุการณ์นี้ไม่ได้เป็นเรื่องเสียหายอะไร กลับเป็นการแสดงถึงความซื่อตรงต่อวิชาชีพของท่าน ที่เห็นว่าคนร้ายแต่ละคนมีลักษณะเฉพาะตัว บางคนร้ายได้ดีบางคนร้ายไม่ได้ หรือร้ายได้ดีก็ไม่เหมือนอีกคนหนึ่ง ทั้งนี้ขึ้นอยู่กับเหตุปัจจัยมากมาย และคุณครูก็มีวิญญานเสรีพอที่จะโต้เถียงผู้บังคับบัญชา ผู้เขียนกลับรู้สึกว่าการนี้แสดงถึงบุคลิกของคุณครูที่มีความมั่นใจในฝีมือ ความสามารถและวิจารณญาณของตนเอง มากกว่าเป็นเรื่องเสียหาย แต่หากผู้อ่านไม่รู้สึกเช่นนั้นก็ต้องขอภัยไว้ด้วย

สำนักรำคุณธาดา

ประวัติของคุณครู หลังจากที่ท่านเกษียณอายุจากกรมศิลปากรในปี ๒๕๒๑ เป็นส่วนที่ท่านไม่มีใครได้เล่ารายละเอียดเท่าที่ทราบโดยสังเขป ท่านได้ไปช่วยคุณครูสมณ้องสาวของท่านสอนที่มหาวิทยาลัยรามคำแหงบ้าง และท่านเคยไปสอนรำที่สหรัฐอเมริกา จากการชักชวนของลูกศิษย์ท่านหนึ่ง (คุณกังวาล เกิดผล) รวมทั้งอาจจะสอนแห่งอื่นด้วย แต่เนื่องจากไม่มีข้อมูล จึงไม่ขอกล่าวถึง และขอเล่าเรื่องที่คุณเขียนมีประสบการณ์ร่วมด้วยโดยตรง

ผู้เขียนได้พบคุณครูสองชาติ เป็นครั้งแรกใน ปี ๒๕๔๒ ณ สถานที่แห่งหนึ่ง ที่ผู้เขียนจะขอตั้งสมญานามให้เองว่า *สำนักรำคุณธาดา* ซึ่งเป็นบ้านทรงไทยริมคลองบางเชือกหนัง ในซอยทองพูน ๑ (ปัจจุบันคือซอยบางแวก ๑๓๘) ผู้เขียนอยากใช้เนื้อที่ส่วนนี้บรรยายถึงบรรยากาศที่คุณครูมาที่นี่ เพื่อสังสรรค์และสอนรำให้ศิษย์กลุ่มหนึ่งที่มีผู้เขียนร่วมอยู่ด้วย เพื่อให้เห็นตัวอย่างว่า การหารำในสังคมไทยร่วมสมัยนั้นมิได้มีในหลายรูปแบบหลาย

บริบท สำนักแบบนี้เป็นสำนักอิสระไม่ได้อยู่ในทะเบียนทางการใดๆ เราอาจจะเรียกว่าเป็นสำนักเซลล์ศักดิ์ก็ว่าได้ และมีเป้าหมายและรูปแบบของการฝึกหัดรำ ที่แตกต่างไปจากของสถาบันทางการเช่นโรงเรียนนาฏศิลป์อยู่ไม่น้อย

คุณครูมาเป็นคุณครูอาวุโสของสำนักนี้ได้อย่างไร คงต้องย้อนเวลากลับไปเล็กน้อย เจ้าของบ้านที่กรุณาให้ใช้เป็นที่ตั้งสำนักนี้ คือคุณธาดา วิทยาพูล ท่านเป็นศิษย์เก่ามหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ และเป็นผู้ที่หัดโขนวรรณศาสตร์ ที่ท่านอาจารย์ ม.ร.ว.คึกฤทธิ์ ปราโมช เป็นผู้ก่อตั้งและสนับสนุนมาโดยตลอด คุณธาดาและเพื่อนฝูงชาวโขนวรรณศาสตร์รุ่นใกล้เคียงกัน เป็นผู้ที่มีความสนใจในโขน ละคร พ็อนรำ และดนตรีไทย ตามการหล่อหลอมของท่านอาจารย์คึกฤทธิ์ ที่อยากจะสร้างคนรุ่นใหม่ที่เป็นผู้ชมผู้ฟังโขนละครอย่างมีคุณภาพ การฝึกหัดโขนละครของโขนวรรณศาสตร์ ไม่ได้ต้องการจะฝึกคนเป็นนาฏศิลป์อาชีพ แต่ต้องการให้เกิดความเข้าใจความหมาย ความมีชีวิตชีวา และสุนทรียศาสตร์ของการแสดงตามแบบประเพณี รวมทั้งเกิดวิจารณญาณในการรับชมโขนละคร

ก่อนที่จะมารู้จักคุณครูสองชาติ คุณธาดาก็ได้เคยเรียนเชิญครูผู้ใหญ่มาสอนที่บ้านหลายท่าน เช่น คุณครูกรี วรสระริน ซึ่งเป็นครูโขนของกรมศิลปากร และศิลปินแห่งชาติสาขานาฏศิลป์โขน ใน พ.ศ. ๒๕๓๑ ท่านสอนตัวลิงซึ่งเป็นบทที่คุณธาดาเคยฝึกหัด อีกท่านหนึ่งคือ คุณครูสมยศ โป๊ะเปี่ยมลาก ท่านเป็น

ศิลปินอิสระซึ่งได้รับการถ่ายทอดทำรำพระพิราพเต็มองค์ และ
รำหน้าพาทย์อื่นๆ อีกหลายเพลง^{๑๔} จากคุณหญิงนันทกานารักษ์
(เทศ สุวรรณภารต) และคุณครูเต๋า หรือคุณครูเวนิช เขียวรงค์
ซึ่งเป็นศิษย์ของคุณครูสมยศ ส่วนคุณครูสองชาตินั้น คุณธาดา
ไม่ได้รู้จักมาก่อนเลย ใน พ.ศ. ๒๕๓๕ คุณครูได้รับยกย่องเป็น
ศิลปินแห่งชาติสาขาละครรำ คุณธาดาได้ยื่นชื่อก็รู้สึกติดใจทันที
เพราะไม่เคยได้ยินใครชื่อเช่นนี้มาก่อนเลย จึงได้ไปพบและ
แนะนำตัวเอง และเริ่มเชิญคุณครูมารำที่บ้าน ในช่วงที่ผู้เขียน
เริ่มรู้จักสำนักคุณธาดา ก็เป็นช่วงที่คุณครูเริ่มจะคุ้นเคยกับชาว
สำนักนี้ และมาที่นี้อย่างสม่ำเสมอแทบจะทุกสัปดาห์พอดี

สมาชิกสำนักนี้ มักจะนัดพบกันวันอาทิตย์ เนื่องจากลูกศิษย์
ส่วนใหญ่ยังมีงานประจำทำกันอยู่ วันสุดสัปดาห์จึงสะดวกที่สุด
บรรดาคนที่มาเรียนกับคุณครูที่บ้านคุณธาดานั้น หลายคนเป็น
สมาชิกไขนธรรมศาสตร์ เคยหารำหรือเต้นโขนมาก่อน ส่วนมาก
เป็นโขนรุ่นดีกดำบรรพ์คือรุ่นเดียวกับท่านเจ้าของบ้าน อายุใกล้ๆ
จะห้าสิบกันทุกคน เท่าที่จำได้จะมีคุณแต้ว ปิยวดี จันทร์ตรูผล,
พ.ต.อ. มานิต ธนะสันติ, คุณกิตติ เกิดผล รวมทั้งเครือข่ายมิตร
สหายของท่านเหล่านี้ เช่น ดร.อนุชา ทิรคานนท์ บางครั้งก็มีโขน
ธรรมศาสตร์รุ่นที่ยังเป็นนักศึกษาอยู่มาร่วมวงด้วย อีกกลุ่มหนึ่ง
เป็นครูสอนรำในสถาบันต่างๆ และผู้มีใจรัก ชอบแสวงหาครูเพื่อ

^{๑๔} ทำรำพระพิราพเต็มองค์ และรำหน้าพาทย์ ที่สืบทอดจากคุณหญิงนันทกานารักษ์
ได้มีการบันทึกวีดิทัศน์เก็บไว้ที่ศูนย์มานุษยวิทยาสิรินธร (องค์การมหาชน)

ขอถ่ายทอดวิชาความรู้ เช่น ดร.สุรัตน์ จงดา (ครูไก่), ดร.เกิตศิริ นกน้อย (เกิต), คุณครูพิกุล วัตกะแย้ม, อาจารย์สรวิชญ์ ภูวธรรมเพ็ชฌ (ปุ้ย), อาจารย์อัมพรทวินทร์ ธนสำราญพงษ์ (บลู), คุณกันตพัฒน์ จุติพรภูติวัฒน์ (แดง), คุณวงศ์วิรัตน์ บุญประเสริฐ (อ้อต), คุณชัยวัฒน์ ไชยประเสริฐ (เบิร์ด) ผศ.วรกัลป์ ลิ้มเจริญ (สมคิด), คุณอัจฉรา แสงทอง, คุณไอลยเรศ งามแจ่ม (มหา), คุณวัชรพงศ์ ปานเสนชุตพันธ์ (คุณรัตน์) ท่านเหล่านี้ในปี ๒๕๔๒ ล้วนเป็นหนุ่มน้อย ปัจจุบันเป็นอาจารย์อาวุโสและผู้บริหารกัน ทั้งนี้ นอกจากนี้ยังอาจมีท่านอื่นๆ อีก ซึ่งต้องขอภัยที่จำไม่ได้ ครบหมด

ดังนั้นการจะเข้ามาเป็นสมาชิกสำนักράเซลยศักดิ์แห่งนี้ ก็จะต้องอาศัยเครือข่ายเพื่อนของเพื่อนเป็นหลัก มีสมาชิกรุ่นเพื่อน รุ่นน้อง รุ่นหลาน และเพื่อนของคนเหล่านี้ ซึ่งเป็นคนที่มาจากหลายที่ หลายอาชีพหลายวัย แต่สนใจโขนละครและศิลปะที่เกี่ยวข้อง เช่น ดนตรี ขับริ่ง และงานช่าง สำนักนี้เปิดกว้างตราบใดที่มีใจรัก และมีคนรู้จักพามาฝากฝัง ก็จะสามารถเข้ามาร่วมฝากตัวเป็นศิษย์คุณครูได้ทั้งนั้น อย่างตัวผู้เขียนเองขณะนั้นเป็นอาจารย์ที่มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ ก็ได้คุณสุมนันท์ รังสิยานนท์ นักศึกษาที่เป็นโขนธรรมศาสตร์รุ่นหลาน แนะนำให้รู้จักคุณธาดา และได้ฝากตัวเป็นศิษย์คุณครู วิธีการไม่ได้ยุ่งยากแต่อย่างใด เมื่อไปถึงบ้านก็ได้รับการต้อนรับเป็นอย่างดี เจ้าของบ้านยังช่วยเตรียมขัน ผ่าขาว ดอกไม้ ฐูปเทียน และให้ใส่เงิน ๑๒ บาท ยกขันฝากตัวเป็นศิษย์คุณครู



คุณครูสองชาติ ชื่นศิริ และคุณครูเวนิช เขียวรงค์
ถ่ายภาพกับลูกศิษย์น้อยใหญ่ สำนักคุณธาดา
ภาพของคุณนิติกร กรัยวิเชียร

เท่าที่สังเกตดูพฤติกรรมสมาชิกที่มากันตั้งแต่เช้าจรดเย็นไปจนค่ำมืด ก็จะมีบ้างสังสรรค์บ้าง ส่วนใหญ่จะพูดคุยสลับกับรับประทานอาหาร โดยที่ท่านเจ้าของบ้านจะส่งรถไปรับคุณครูสองชาติ และคุณครูเวนิช เขียวรงค์ (ช่วงที่ผู้เขียนเข้าไปนั้น คุณครูกรี และคุณครูสมยศ ถึงแก่กรรมไปแล้ว) ส่วนลูกศิษย์ต่างทยอยมาถึงตามอรรถาศัย การร่วมส่วนใหญ่ก็จะเป็นเพลงช้าเพลงเร็วฉบับตัดเป็นพื้น ซึ่งจะเกณฑ์ให้มารำกันทุกคนรอบหนึ่งหรือสองรอบ ส่วนการต่อรำชุดอื่น ไม่ว่าจะเป็นคุณครูสองชาติ ต่อรำต่างๆ

หรือคุณครูเวนิช ต่อหน้าพาทย์ ก็ดูจะเป็นไปตามอรรถาธิบายคุณครู และศิษย์ ไม่ค่อยมีแบบแผนที่แน่นอน แต่บรรยากาศเต็มไปด้วย ความสนุกสนาน ครึกครื้น มีพวกศิษย์อายุมากเสียงดังกว่ากลุ่มอื่น

ที่แน่นอนก็คือว่า ประมาณเที่ยงกว่าจะมีการเลี้ยงอาหารซึ่ง ท่านเจ้าของบ้านเตรียมให้ หรือท่านอื่นนำมาสมทบด้วย ทุกคน ก็จะรับประทานกันอย่างพร้อมเพรียง ตามจุดต่างๆ ในบ้านไทย ทั้งในบ้าน นอกชาน ที่ศาลา ในสนามหญ้าและสุ่มทุมพุ่มไม้อัน ร่มรื่น ซึ่งมีสุนัขและนกยูงเดินไปมาประกอบฉาก หลังจากนั้นใน ภาคบ่าย ก็อาจจะมีการรำบ้าง ตามอรรถาธิบายอีกเช่นเดียวกับภาค เช้า บางครั้งก็จะมีนักศึกษาที่ทำวิทยานิพนธ์มาเก็บข้อมูล ขอ เนื้อหาความรู้จากคุณครูบ้าง ผลัดเปลี่ยนกันไปเรื่อยๆ คุณครูจะ อยู่จนเย็นๆ บางทีก็ค่ำ อันที่จริงนั้น คุณครูทั้งสองท่าน ยินดีที่จะถ่ายทอดวิชาความรู้ให้อย่างเต็มที่ แต่ลูกศิษย์จะมีพลังในการ รับไม่เท่ากับพลังในการให้ คุณครูเองก็ไม่ได้กะเกณฑ์อะไรมาก การฝึกหัดรำของสำนักนี้จึงเป็นการหัดตามอรรถาธิบายของผู้เรียน เป็นหลัก ใครอยากเรียนมากก็ได้ไม่น้อยก็ได้ ถ้ามีความพยายาม ฝึกฝนและเข้าหาคุณครู คุณครูก็จะสอนให้ต่อไปเรื่อยๆ ยิ่งถ้า อยากได้อย่างเข้มข้นลึกซึ้งยิ่งขึ้น ก็อาจจะต้องหาทางไปเรียนกับ คุณครูเป็นการส่วนตัวที่บ้านของท่านต่อไป

สำนักรำนี้ จะจัดงานไหว้ครูเป็นระยะ ในช่วงที่ผู้เขียนเข้าไป ร่วมรำด้วยนั้นจัดเกือบจะทุกปี การจัดการไหว้ครู เป็นเรื่องที่สร้าง ความตื่นเต้น มีการพูดคุยกันอย่างคึกคักว่าจะจัดแสดงชุดอะไร

กันดี วันที่จัดไหว้ครูโดยทั่วไปคือวันพฤหัสบดีซึ่งเป็นวันครู แต่บ้านนี้จัดวันอาทิตย์ เพราะมากันสะดวกและถือเป็นวันดี แต่ไม่ไหว้ข้างแรม การจัดเตรียมเป็นไปอย่างเอาจริงเอาจัง แต่ก็มีตลกปนด้วย เช่นครั้งหนึ่งกำลังตกลงว่าจะจัดวันใดดี นับไปนับมาเกือบจะจัดใกล้วันคริสต์มาส คุณกิตติเสนอน่าจะรำวงเรนเดียร์ บังเอิญไม่มีใครเอาด้วย เลยไม่ได้รำ ช่วงนั้นจะมีการซ้อมรำเพลงช้าเพลงเร็วกันมากกว่าปรกติ เพราะเป็นเพลงที่ศิษย์ทุกคนจะรำพร้อมกัน ส่วนใครจะรำอย่างอื่นเพิ่มเติมก็แล้วแต่ ส่วนคุณครูตื่นเต้นเพราะคุณครูชอบออกโรงแสดงมาก ในงานไหว้ครู คุณครูเต๋า เป็นผู้นำพิธี ท่านรำพระพิราพเต็มองค์อย่างสง่างาม และทำพิธีครอบและมอบให้ศิษย์ที่มาร่วมพิธี

ภาพจากงานไหว้ครู ๔ พฤศจิกายน ๒๕๔๓







วันที่สำคัญอีกวันหนึ่งในประวัติศาสตร์สำนักนี้ คืองานฉลอง
คุณครูอายุครบ ๗ รอบนักษัตร คือ ๘๔ ปี ใน พ.ศ.๒๕๔๕ มีการ
จัดงานโดยเชิญศิลปินอาวุโสรุ่นน้องรุ่นศิษย์ของคุณครู และลูก
ศิษย์ลูกหามากมายหลายรุ่นมารำกันแทบจะทั้งคืน ศิลปินอาวุโส
ที่มาร่วมรำด้วย มีคุณครูสยม นางสาว ซึ่งรำเจ้าเงาะรจนา กับ
คุณครู มีคุณครูสัมพันธ์ พันธุ์มณี คุณครูบุณาค ทรรทรานนท์
ทุกท่านร่วมกับคุณครูสองชาติ รำลาวแพนกลางสนามด้วยกัน
เป็นบุญตาของลูกศิษย์ที่มาร่วมงานเป็นอย่างยิ่ง

ในปัจจุบันนี้ สำนักรำคุณชาดามีกิจกรรมน้อยลงกว่าแต่ก่อน
มาก แต่ยังมีการจัดรดน้ำครูอาวุโส คือ คุณครูม้วน หรือคุณครู
มณฑนา เพิ่มสิน ซึ่งท่านเป็นครูทางด้านการร้อง และได้มาร่วม
สังสรรค์ที่สำนักนี้ตั้งแต่คุณครูสองชาติยังมีชีวิตอยู่

การหัดรำที่สำนักชลยศักดิ์แบบนี้ จึงไม่เหมือนกับการหัดรำ
แบบสถาบัน ดังเช่นโรงเรียนนาฏศิลป์ หรือสถาบันการศึกษาที่
สอนวิชานาฏศิลป์ ซึ่งมีวัตถุประสงค์ที่จะฝึกหัดให้นักเรียนไปเป็น
นักรำอาชีพ หรือเป็นครูสอนรำ โดยที่การเรียนจะมีหลักสูตรเป็น
ทางการ มีชั้นเรียน มีการจัดการแสดงละคร นอกจากนั้นก็ยัง
ไม่เหมือนกับการฝึกหัดตามแบบคณะละครเอกชน เช่นละครย่าน
นางเลิ้ง ปัจจุบันละครแบบนี้มีน้อยลงไปมากแล้ว แต่ยังคงมีอยู่
บ้างเป็นบางแห่ง เช่นที่จังหวัดเพชรบุรีหรือพระนครศรีอยุธยา
การหัดตามคณะละครมีวัตถุประสงค์ที่จะฝึกให้คนแสดงกับคณะ
เพื่อรับงานแสดงเช่นงานแก้บน งานฉลองศาลหรือแหล่งศักดิ์สิทธิ์

ภาพจากงานฉลองวันเกิด คุณครูส่องชาติครบ ๘๔ ปี
เมื่อ ๖ กรกฎาคม ๒๕๕๕





ต่าง ๆ การหารูปแบบสำนักเชลยศักดิ์คุณชาดานี้ น่าจะเป็นรูปแบบที่พัฒนาขึ้นมาสำหรับคนเมืองที่เป็นคนชั้นกลาง มีรสนิยมชอบโคลงละครดนตรีไทย ส่วนใหญ่ไม่ได้ยึดนาฏศิลป์เป็นอาชีพ แต่ก็มีการอาจารย์ที่สอนนาฏศิลป์มาร่วมด้วยบ้างเพื่อแสวงหาวิชาเพิ่มเติม อย่างไรก็ตาม กิจกรรมหลักของสำนักเป็นเรื่องของการสังสรรค์สมาคม แลกเปลี่ยนความรู้และเกร็ดต่างๆ ที่เกี่ยวกับประวัติศาสตร์ทำร่ำ เทคนิควิธีการร่ำและลีลาของผู้ร่ำแต่ละคน ค้นหาสายการสืบทอดทำร่ำของรุ่นสู่รุ่นของครูต่างๆ การเปรียบเทียบความหลากหลายของการตีความร่ำชุดเดียวกัน การวิจารณ์ว่าการร่ำงามหรือไม่งามเป็นอย่างไร และอื่นๆ ทั้งหมดนี้คงไม่ได้นำไปสู่การสร้างองค์ความรู้ที่เป็นรูปเป็นร่างชัดเจนขึ้นมา แต่เป็นการสร้างและปลูกฝังวัฒนธรรมของการดูและวิจารณ์โคลงละครรูปแบบหนึ่งให้แก่ผู้ที่เป็นสมาชิกของสำนักนี้

ถ้าหากจะถามว่า การสร้าง “ชุมชน” น้อยๆ เพื่อสร้างรสนิยมและวิจารณ์งานทางศิลปะโคลงละครให้สมาชิกที่เป็นลูกศิษย์เช่นนี้ คุณครูอาวโสเช่นคุณครูส่องชาติท่านจะได้อะไร ผู้เขียนเห็นว่านี่เป็นวิธีที่ผู้รักโคลงละคร จะสามารถให้เกียรติเชิดชู อุปถัมภ์ และให้ความสุขแก่คุณครูอาวโสได้ คุณครูมีความสุขมากเวลาที่ได้มา ท่านมีเพื่อนคุยไม่เหงา มีลูกศิษย์ลูกหาคอยเอาอกเอาใจ เย้าแหย่บ้าง ถามบ้าง ชัดคอบ้าง ลูกศิษย์จัดงานฉลองวันคล้ายวันเกิด รดน้ำคุณครูในวันสงกรานต์ทุกปี และจัดพิธีไหว้ครูเกือบทุกปีในช่วงที่มีกำลังทำได้ พิธีเหล่านี้ก็เป็นการแสดงออกในทางวัฒนธรรมประเพณีว่า คุณครูเป็นบุคคลที่ลูกศิษย์ยกย่องว่าเป็น

ผู้ที่มีค่าสูงสุด สำคัญที่สุด และพวกเราเคารพที่สุด

คุณธาดาได้ตั้งข้อสังเกต ซึ่งผู้เขียนเองก็เห็นด้วยว่า คุณครูอาจโสร่งคุณครูสองชาตินั้น ท่านรักวิชาของท่านยิ่งกว่าสมบัติอื่นใดในชีวิต คุณครูทั้งหลายที่เราคุ้นเคย ไม่มีท่านใดมีชีวิตที่มั่งคั่ง หลายท่านเช่าบ้านอยู่ ไม่เคยมีบ้านส่วนตัวของตัวเอง ที่อยู่ก็ทรุดโทรมเป็นตรอกซอกซอยไม่เจริญหูเจริญตา บางท่านเลี้ยงชีพด้วยการขายข้าวหมูแดง ชีวิตประจำวันไม่ได้สะดวกสบายอะไรเลย แต่ทุกท่านถือเป็นจรรยาวัตรที่จะไม่ยอมรับค่าตอบแทนในการสอนวิชาของท่าน ลูกศิษย์ได้แต่ตอบแทนทางวัตถุด้วยการช่วยท่านทำบุญ หาซื้อข้าวของเครื่องใช้ไปให้เท่าที่ทำได้ หรือพาคุณครูไปธุระที่ต่าง ๆ การเชิญคุณครูมาพบปะ ให้ท่านถ่ายทอดฝึกฝนให้อย่างสม่ำเสมอ จึงเป็นรูปแบบหนึ่งที่ชุมชนเล็กๆ แห่งนี้จะสามารถตอบแทนศิลปินเหล่านี้ได้ในทางความรู้สึก ด้วยการทำให้ท่านชุ่มชื่นใจ ว่ามีคนได้เห็นคุณค่าวิชาของท่าน มีคนยินดีให้เวลา กำลังกาย กำลังทรัพย์ หล่อเลี้ยงให้เกิดการถ่ายทอดและแลกเปลี่ยนวิชาความรู้ที่ท่านรักนักหนาต่อไป

แต่เช่นเดียวกับสำนักเชลยศักดิ์ทั้งหลาย สำนักนี้มีจุดเกิดและมีจุดจบ ตามแต่กำลังส่วนบุคคลของผู้ที่เกี่ยวข้อง ไม่เหมือนกับสถาบันทางการที่อาจมีความต่อเนื่องจากรุ่นสู่รุ่นได้ยืดยาวนานกว่า เมื่อผู้เขียนเข้าไปหัดที่สำนักนี้ คุณครูอายุแปดสิบ แต่ยังแข็งแรงมีกำลังวังชามาก สามารถมาอย่างต่อเนื่องได้ราวแปดถึงสิบปี ต่อมาคุณครูเริ่มจะชรา และชราขึ้นเรื่อยๆ คุณครูเวนิช

จากพวกเราไป และคุณครูสองชาติก็จากพวกเราไปในที่สุด ส่วนบรรดาศิษย์ ชาวโซนอวูโสก็เริ่มอ่อนเปลี้ย บางท่านชราเร็วกว่าคุณครูเสียอีก รำกันไม่ค่อยไหวแล้ว บางท่านก็จากไปก่อนคุณครู ปัจจุบันอาจมีการนัดพบกันบ้างเป็นครั้งคราว แต่ก็ไม่ได้มีคุณครูกำกับให้หัดรำหรือต่อรำ เป็นมิ่งขวัญให้ลูกศิษย์ได้อีกต่อไป การเกิดการดับเป็นเรื่องธรรมดา และเป็นอาการปรกติของความสัมพันธ์ทางสังคมแบบเครือข่ายที่มีการเกาะกลุ่มกันเป็นสำนักเล็กๆ เฉพาะที่เฉพาะเวลา แต่สำนักแบบนี้ก็อาจจะเกิดขึ้นได้อีกในสถานที่อื่น ด้วยคนกลุ่มอื่น และยึดโยงกันด้วยศิลปะรูปแบบอื่นก็เป็นได้ อย่างไรก็ตาม ระหว่างที่สำนักรำคุณธาดามีชีวิตชีวาเข้มแข็งอยู่ ก็ได้มีบทบาทในการสร้างชุมชนให้คนกลุ่มหนึ่ง มีโอกาสตอบแทนศิลปินอวูโสเช่นคุณครูสองชาติ และสร้างภูมิรู้และรสนิยมในการเสพรับนาฏศิลป์ให้กับสมาชิกในกลุ่มหลายคนทีเดียว

ร่างตามแบบคุณครูสอน

ข้อความต่อไปนี้ ผู้เขียนจดบันทึกไว้ เมื่อเริ่มไปเรียนกับคุณครูอย่างเข้มข้นที่บ้านของคุณครู

“สังเกตว่าการจับของครูนั้นละเอียดลออมาก ตั้งแต่เราหัดมาไม่เคยมีใครที่ ‘จับ’ ให้ขนาดนี้เลย อย่างวันนี้ ครูจับให้รู้ว่าการ ‘ยกข้าง’ นั้น ขา เท้า อยู่แค่ไหนจึงจะเหมาะ เวลาจับ ครูก็ต้องนั่งลงไปกับพื้น ขณะที่เรายืนอยู่ในท่ายกข้าง แล้วเล็งว่ายกพอดีหรือยัง คนที่ถูกจับต้องยกขาอยู่นิ่งๆ ซึ่งยากมาก เพราะมันนิ่งอยู่ได้ไม่นานก็สั่นแล้ว วันนี้ได้รู้ว่า เวลายกข้างนั้น ไม่ควรจะหนีบส้นเท้าเข้าไป ต้องยกตรงๆ ขึ้นมา และสูงกว่าที่เราคิด การยกนี้จะบอกเป็นสูตรว่าสูงจากพื้นเท่าไรๆ ไม่ได้ เพราะต้องให้พอดีกับแต่ละคน ครูบอกว่า ให้ ‘สมตัว’ ส่วนยกหนานั้น มุมขาแบออกเหมือนยกข้าง แต่ยืนมาข้างหน้ากว่าเล็กน้อย

การดันหลัง ทำให้หลังตรง ทำให้ดูอู่มาก ไหล่ผึ่งดี ครูเป็นคนที่ย่ำแล้วผึ่งผายมาก แต่ต้องระวังว่า ดันหลังแล้วต้องทับหน้า

คือรอยต่อระหว่างกระดูกเชิงกรานกับต้นขา ต้องอย่าให้ยื่นไปข้างหน้า ต้องดันไปด้านหลัง แต่ก็ต้องไม่ดันมากเกินไปจนกันยี่น เป็นท่าที่เวลาดูด้านข้างแล้วจะเห็นลำตัวของคนรำเป็นเส้นตรง

การกระดกขา ต้องถีบขาที่กระดกไปข้างหลังมากๆๆ มากจริงๆ มากกว่าที่เราคิด เวลาครูใช้ขาดันให้ขากระดกไปข้างหลัง รู้สึกว่าขาจะฉีกออกเสียให้ได้..." ๑๙ ตุลาคม ๒๕๔๒

การที่ผู้เขียนยกข้อความจากประสบการณ์จริงของตนเองซึ่งบันทึกไว้นานนี้ ไม่ใช่เพื่อจะบอกว่าตัวเองเป็นคนที่ย่ำทอดการรำของคุณครูมาได้อย่างสมบูรณ์แบบ หรือเป็นศิษย์เอกของคุณครูแต่อย่างใด ที่จริงแล้วผู้เขียนไม่ได้มีตำแหน่งเช่นนั้น และในบทนี้จะเจลงต่อไปว่าคุณครูเห็นว่าศิษย์คนไหนรำดีบ้าง ตัวผู้เขียนถ้าหากจะมีตำแหน่งอะไรกับเขาบ้าง น่าจะเป็นตำแหน่งศิษย์ที่แก่ที่สุดเมื่อมาเริ่มเรียนกับคุณครู เพราะอายุใกล้จะห้าสิบเข้าไปแล้วเมื่อเริ่มหัดอย่างจริงจัง และคุณครูก็บอกเองว่า ผู้เขียนหลังไหล่องุ้มไปแล้ว ขาก็ไม่สามารถแบะเหลี่ยมตัวพระได้ เมื่อเด็กๆ ไม่มีใครจับให้ คงจะรำสวยได้ยาก แต่ท่านก็ให้กำลังใจว่ามีความพยายามดี

ส่วนถ้าหากอยากจะทราบว่าการยกขาที่ได้จึงหะพอดดีเป็นอย่างไร โปรดดูภาพคุณครูในหน้าถัดไป ภาพนี้ท่านรำเป็นพรหมณ์เกศสุริยงในละครเรื่อง สุวรรณหงส์ เป็นท่าที่คุณครูทำได้สวยทุกส่วนและสง่างามมาก นี่เป็นเพียงหนึ่งตัวอย่างเล็กๆ



คุณครูสอนชาติในบทพราหมณ์เกศสุริยง
จากละครเรื่อง สุวรรณหงส์

เกี่ยวกับส่วนเดียวของร่างกายคือการยกขาข้างหนึ่ง แบบที่เรียกว่า “ยกข้าง” แต่ละท่ายังต้องปรับแต่งมือ แขน ลำตัว ศีรษะ หลังไหล่ อีกมากมายเพื่อให้ได้ท่าที่ลงตัว

จากข้อความบันทึกข้างบน จะเห็นได้ว่า วิธีการสอนของคุณครูนั้น ต้องใช้การ “จับ” เป็นหลัก การจับคือการที่คุณครูปรับท่าทางของศิษย์ให้ลงตัวได้ที่พอดี ตามสายตาของคุณครู ซึ่งมี

ความสำคัญเพราะว่าคนที่ร้านนั้น เวลาเราจะไม่เห็นตัวเองทั้งหมด การหัดสมัยก่อนคงไม่ได้มีกระจกบานใหญ่เต็มห้องเหมือนในปัจจุบัน แม้เดี๋ยวนี้มีกระจกช่วยเราก็ไม่อาจเห็นตัวเองได้ทั้งหมด ทุกมุม คนที่เห็นเราทุกแง่ทุกมุมคือคุณครู ถ้าพูดเปรียบเทียบจะเหมือนกับการที่ประติมากร “ปั้น” ดินให้มีรูปร่างบางอย่างตามที่ตนเองเห็นว่างาม แต่การปั้นคนเราด้วยการจับนั้น คนเราต้องอยู่หนึ่งๆ และพยายามจดจำ สร้างภาพขึ้นในหัวของเราว่าขณะนั้น แขนขา ส่วนต่างๆ ของร่างกายอยู่ตรงไหน เรากำลังใช้กล้ามเนื้อส่วนไหน ส่วนไหนที่รู้สึกตึงเพราะกำลังถูกยึด และต้องหาความสมดุลของร่างกายในขณะที่ยกขา หรือกระดกขา เพื่อให้ทรงตัวได้มั่นคง เป็นแบบฝึกหัดที่ใช้ทั้งผัสสะและมโนภาพควบคู่ไปด้วยกัน

ในการหัดหากคุณครูจับให้ซ้ำแล้วซ้ำอีก ความรู้สึกเกี่ยวกับร่างกายของคนเรา ก็จะซึมซับเข้าไปจนกลายเป็นนิสัย เป็นส่วนหนึ่งของธรรมชาติของอิริยาบถ เหมือนการเดินการวิ่งการนั่งในชีวิตประจำวัน ซึ่งทำได้โดยไม่ต้องคิด เพราะฝึกฝนเป็นประจำจนซึมซับเข้าไปในร่างกาย และเรียกได้ว่า ร่างกายเก็บความจำของตัวเองไว้ได้ ผู้เขียนคิดว่าคุณครูสองชาติซึ่งฝึกหัดมาตั้งแต่เด็ก ร่างกายของท่านจำท่าทำทุกอย่างได้เป็นธรรมชาติ อิริยาบถของการรำจึงฝังแน่นอยู่ในร่างกายของท่าน ท่าท่าที่เรารู้ได้ท่าที่ลงตัวงดงามพอดีทุกครั้ง

ท่าต่างๆ นั้นได้มาด้วยความยากลำบาก บางท่าต้องหัดทำพิเศษมาก คุณครูเล่าถึงการกระดกเสี้ยว (ดูท่ากระดกเสี้ยวของ

นางมณีเมขลา ในบทบาทศิลปินปี่สยามไปญี่ปุ่น) ต้องฝึกโดยนอน
กระดกก่อน เวลานอนก็ต้องพยายามนอนในท่ากระดกนั้น เพื่อ
ยกขาให้ขึ้นมารับข้อศอกได้ ผู้เขียนลองดูแล้วไม่สามารถจะทำได้
แน่นอน เค้าว่าจะต้องหัดทำตั้งแต่เด็ก



ตรงนี้อาจตั้งข้อสังเกตว่า คนที่รำละครแต่เด็กและสม่ำเสมอ
อย่างคุณครู น่าจะมีร่างกายที่แข็งแรงมาก คนอื่นๆ จะเป็นเช่นนี้
เหมือนกันหมดหรือเปล่าไม่ทราบ สำหรับคุณครูนั้น ผู้เขียนพบ
ครั้งแรกท่านอายุใกล้แปดสิบแล้ว แต่แล้วยังรำคล่อง ขาแข็งแรง
กว่าผู้เขียนเป็นอันมาก แล้วยิ่งรำก็ยังมีพลังขึ้นเรื่อยๆ ไม่เหน็ด



เหน้อย บางวันเมื่อไปหาท่านที่บ้าน ท่านดูกะปลกกะเปลี้ยเหน้อย
อ่อน นึกว่าคงจะไม่รำกันแล้ว แต่พอเริ่มออกท่าออกทาง เริ่มรำ
เรียวแรงก็กลับมาทันที ท่านจะดูแจ่มใสกระปรี้กระเปร่ามีกำลัง



วังชา เป็นเรื่องที่สร้างแรงบันดาลใจให้ลูกศิษย์อย่างมากว่า ถ้าหากฝึกหัดร่ายอย่างสม่ำเสมออาจจะทำให้ร่างกายแข็งแรงได้บ้างในยามชรา

การเริ่มหัดรำเพื่อให้รู้จักกับท่า และอิริยาบถพื้นฐานของการรำตัวพระตัวนาง ต้องเริ่มด้วยเพลงช้า เพลงเร็ว ซึ่งผู้เขียนไม่รู้จักมาก่อน สมัยเด็กๆ ก็จะมีเริ่มหัดรำแม่บท(เล็ก) แล้วก็ต่อรำชุดต่างๆ เลย ส่วนการรำตอนโตเมื่ออยู่ต่างประเทศ เวลาที่มีงานที่ต้องใช้คนรำก็จะต่อกันเฉพาะรำชุดที่จะใช้ จึงไม่น่าแปลกใจที่คุณครูบอกว่า ผู้เขียนรำสะเปะสะปะครึ่งพระครึ่งนาง เพราะว่าพื้นฐานไม่แข็งแรง คุณครูได้กรุณาให้ลูกศิษย์คนหนึ่ง ที่คุณครูสอนมาตั้งแต่เด็ก คือ คุณอมม ซึ่งปัจจุบันคือ อาจารย์บรรณรรักษ์ อัญญะโพธิ์ รำเพลงช้าเพลงเร็วฉบับเต็มแบบของคุณครู ให้ถ่ายวีดิทัศน์ไว้ คุณครูอยากให้ผู้เขียนได้ต่อเพลงช้าเพลงเร็วฉบับเต็มนี้ เพราะท่านคิดว่าสำคัญมากในการวางพื้นฐาน ตัวอย่างเช่น แนวสำคัญของตัวพระ จะเริ่มจากท่านั่งท่าแรกในเพลงช้า การวางมือบนหน้าขาต้องวางครึ่งขา อยู่ในแนวเส้นที่ลากจากหัวนมมาสีข้าง เป็นเส้นที่มองไม่เห็นแต่เราจะต้องจำตำแหน่งของเส้นนี้ไว้ให้แม่น เรียกได้ว่าเหมือนกับรู้จัก ก ไก่ ข ไข่ ในการเรียนภาษา เพื่อนำไปประสมเป็นคำและประโยคได้ต่อไป แต่เป็นที่น่าเสียดายว่าผู้เขียนไม่ได้ต่อเพลงช้าเพลงเร็วฉบับเต็มจนจบ ที่จริงก็วางแผนไว้ว่าจะต่อกัน แต่แล้วยังรำเพลงอื่นไม่จบ ได้แต่ผัดผ่อนมาแล้วค่อยต่อทีหลัง แต่เมื่อเวลาผ่านไปงานการก็รัดตัวมากขึ้น ทำให้ไม่สามารถมาเรียนได้เต็มที่เหมือนแต่แรก จึงไม่ได้ต่อในที่สุด

นอกจากท่าพื้นฐานแล้ว การรำจะเกิดขึ้นได้ก็เมื่อมีการเคลื่อนไหวจากท่าหนึ่งไปอีกท่าหนึ่ง เป็นกระบวนการต่อเนื่องกัน และการเคลื่อนไหวนี้เองที่จะเป็นสิ่งที่ทำให้เห็นว่า “ลีลา” ของผู้รำ

แต่ละคนนั้น ไม่เหมือนกัน ทั้งที่ทำท่าเดียวกันและเคลื่อนไหวแบบเดียวกัน คำว่า “ลีลา” นี้ ที่จริงคุณครูใช้บ้าง แต่ไม่มากนัก หากเป็นคำที่ลูกศิษย์และนักรำอื่นๆ มักจะใช้ เช่นบอกว่า คุณครูมีลีลาเฉพาะตัว ใครๆ ก็ทำได้ไม่เหมือน บางท่านก็ใช้คำว่า “ท่วงท่า” หรือ “ท่า” ซึ่งน่าจะคล้ายคลึงกัน แต่ในที่นี้จะใช้คำว่า “ลีลา” ตามที่คุณครูเคยใช้อยู่บ้าง

ผู้เขียนคิดว่า “ลีลา” เฉพาะตัวนี้มีองค์ประกอบหลายอย่าง อย่างแรกทีเดียวคือ สรีระของผู้รำ ทั้งใบหน้า รูปร่าง ลักษณะของมือ แขน ขา เท้า อย่างคุณครูเป็นคนใบหน้านางมาก จมูกโด่ง คิ้วตา ปากคาง รับกันไปหมด มองมุมไหนก็งาม แม้จะมีอายุมากแล้วก็ตาม นอกจากนั้นคุณครูยังแขนอ่อน นิ้วเรียวยาว น่องเรียว เท้ายาว เวลายกขาแล้วได้สัดส่วนพอดี นักรำไม่ว่าจะมีรูปร่างอย่างไรทุกคน สำนวนว่า “นารีรูปเป็นทรัพย์” นั้นน่าจะใช้ได้กับคนรำละครเหมือนกัน

องค์ประกอบอีกอย่างหนึ่ง น่าจะเป็นเทคนิคการเคลื่อนไหวในการรำ ซึ่งต้องแสดงให้เห็นความมีจังหวะสลับกันระหว่างการนิ่งกับการเคลื่อนไหว และลงจังหวะได้พอดีกับดนตรี คุณครูบอกว่าไม่ควรจะรำเลื่อยไปเรื่อยๆ ควรจะมีการหยุดในจังหวะที่เหมาะสมเป็นระยะๆ การหยุดจะหยุดตรงใดก็ได้แล้วแต่การรำแต่ละอย่าง เช่นหากเป็นเพลงช้าเพลงเร็วก็จะง่าย เพราะเปลี่ยนท่าตรงกับจังหวะของฉิ่งอยู่แล้ว ตรงเพลงช้าท่าจะหมดพอดีตรงจบจังหวะใหญ่ ซึ่งจะมีเสียงฉิ่งตี “ฉับ” พอตี ตรงนี้ต้องหยุดนิ่งก่อนจะขึ้น

ทำต่อไป แต่หากเป็นกระบวนร่ำที่มีคำร้องประกอบ ก็มักจะหยุดเมื่อจบคำพоди ตัวอย่างเช่น เพลงฉุยฉายพราหมณ์ ซึ่งมีคำร้องขึ้นต้นว่า “ฉุยฉายเอ๋ย ช่างงามขำ ช่างรำโยกย้าย” ตรงที่จบคำว่า “เอ๋ย” “ขำ” และ “ย้าย” นั้น ก็ควรจะหยุดนิดหนึ่ง ก่อนที่จะขึ้นทำใหม่ การหยุดนี้ผู้เขียนคิดเอาเองว่า น่าจะคล้ายกับการเว้นวรรคในภาษาเขียน ที่จะต้องมีเครื่องหมายจุลภาค (,) หรือมหัพภาค (.) เพื่อเน้นการจบความ และกำลังจะเริ่มความใหม่ ซึ่งทำให้มีจังหวะจะโคน และทำให้การสื่อสารความหมายชัดเจนขึ้นว่ากำลังจบความเดิม และเริ่มต้นความใหม่

องค์ประกอบอย่างี่สามนี้ อาจจะเรียกได้ว่าเป็นกลเม็ดเด็ด-พรายเฉพาะบุคคล ซึ่งทำให้การร่ำของคุณครูมีเอกลักษณ์ ผู้เขียนขอบัญญัติศัพท์ในที่นี้ว่า กลเม็ดของคุณครูนั้นมีลักษณะเป็น “สุนทรีย์ของอย่างน้อยแต่หนักแน่น” หรืออาจจะเรียกตามสำนวนฝรั่งว่า ทำน้อยแต่ได้มาก (Less is more.) ก็ได้ ผู้เขียนสังเกตเมื่อหัดร่ำกับคุณครูไปพักหนึ่งว่า ร่ำของคุณครูจะต้องมีการ “กระทบ” “ขยับ” “สะดุ้ง” เป็นส่วนหนึ่งอยู่เสมอ เนื่องจากคุณครูสง่าชาติได้รับการถ่ายทอดมาจากครูรุ่นโบราณ ซึ่งจะพิถีพิถันเรื่องการเน้น เช่นคุณครูลมูลสอนว่า ร่ำต้อง “มีหน้ามีหลัง” คือมีสะดุ้งหน้าสะดุ้งหลัง ไม่ใช่ว่าไปเรื่อย ๆ ส่วนพระองค์เจ้าเจ็ดโคมก็เป็นผู้ที่ทรงหัดให้คุณครูกระทบ การขยับหรือกระทบ เป็นการใช้กล้ามเนื้อหน้าขา และหัวเข่า ซึ่งเวลาร่ำดูแล้วจะเหมือนกับผู้รำทั้งน้ำหนักตัวลงน้อยๆ การขยับนี้ยากมาก เพราะต้องทำอย่างไม่วาบวาบแต่หนักแน่น ส่วนอื่นของร่างกายต้องแข็งนิ่ง ไม่เหวี่ยงตามไป

ด้วย ดังนั้นลีลาของคุณครูจะต้องประกอบด้วยการเน้นด้วยการขยับ หรือห่มเข่าอยู่เสมอ ซึ่งต้องทำหนักแน่นแต่ไม่โจ่งแจ้ง

การรำให้งามตามแบบของคุณครูนั้น จึงต้องมีทั้งท่าทางที่ได้สัดส่วนถูกต้อง และลีลาการเคลื่อนไหวที่มีจังหวะจะโคน มีการเน้นอย่างน้อยๆ แต่หนักแน่น คุณครูยังเสริมอีกว่า การรำนั้นไม่ควรจะเร็วเกินไป ควรจะใช้จังหวะช้าจะได้แสดงกลเม็ดเด็ดพรายได้เต็มที่

อีกมิติหนึ่งของการรำงาม นอกเหนือจากท่าทางและลีลาแล้ว เป็นเรื่องของ การแสดงบทบาทในละคร รำชุดต่างๆ มักจะเป็นส่วนหนึ่งของละครที่มีเรื่องราว มีตัวละคร มีเหตุการณ์ มีการกระทำ มีอารมณ์ความรู้สึก คนรำก็ต้องรู้ว่าตัวเองกำลังสวมบทบาทของใครในเรื่อง คนนี้มีบุคลิกอย่างไร อยู่ในเหตุการณ์อะไร กำลังทำอะไร เช่น อิเหนาเป็นคนที่เย่อหยิ่งและพาล ก็ต้องแสดงออกมาให้เห็นด้วย ถ้ามีบทพูดก็ต้องรู้ว่า ตรงไหนแข็งตรงไหนอ่อน คุณครูลมูลเคยสอนท่านว่า เวลาที่แสดงละครนั้น ต้องนึกเสมอว่าตัวเราไม่ใช่สองชาติอีกต่อไป ต้องสวมวิญญาณของตัวที่เราสวมบทบาทนั้นให้ได้ นอกจากนั้นท่ารำและการแสดงออก ยังต้องสอดคล้องไปกับฐานะของตัวละครในละครแต่ละประเภท เช่นตัวละครที่เป็นพระเอกละครใน อย่างเช่นอิเหนา จะใช้ “ท่าสูง” แต่ตัวที่เป็นพระเอกแบบพื้นทาง เช่นพระร่วง ก็จะไม่ใช้ท่าสูง ท่าของตัวละครนั้นจึงต้องสอดคล้องไปกับฐานะของตัวละคร ซึ่งผู้เขียนฟังแล้วก็รู้สึก ว่า ละครรำเป็นศิลปะที่มีกำเนิดและสืบทอด



คุณครูกำลังจับให้รำท่าเดิน

มาจากสังคมที่แบ่งชั้นวรรณะอย่างเคร่งครัด ทำรำจึงเป็นสิ่งที่บรรจุความแตกต่างและความไม่เท่าเทียมกันของมนุษย์ รวมทั้งมนุษย์ทั้งหลายในจักรวาลไว้ชัดเจนมาก

ถ้าหากการรำให้งามเป็นเช่นนี้ คุณครูสอนลูกศิษย์อย่างไร

วิธีการสอนของคุณครูสองชาติ แต่ละยุคสมัย แต่ละแห่ง คงจะแตกต่างกัน ผู้เขียนมาพบคุณครูในช่วงที่คุณครูอายุมากแล้ว หรือพูดให้ถูกต้องทั้งคู่ทั้งศิษย์ก็สูงวัยกันทั้งคู่ คุณครูพยายามจับให้อย่างพิถีพิถันและอารมณ์ดีเสมอ ไม่เคยดุ หรือบ่นว่าอะไรเลย การต่อท่ารำของท่าน ซึ่งที่จริงแล้วผู้เขียนก็ต่ออย่างละเอียดเพียงสามเพลงเท่านั้น คุณครูจะเริ่มด้วยการรำนำแล้วให้รำตาม เทียว

แรกจะร้องจบเพลง มีบางคนอธิบายว่าต้องร้องเที่ยวแรกให้จบเลย เป็นการเอาเคล็ด แต่ผู้เขียนไม่ได้ตามคุณครูเอาไว้จึงไม่สามารถจะยืนยันได้ จากนั้นก็จะต่อกันทีละเล็กละน้อย คุณครูจะร้องข้างหน้าให้ร้องตามก่อน แล้วก็อาจจะให้ร้องเองให้คุณครูดู หรือระหว่างร้องคุณครูก็อาจจะมาจับหรือกดอยู่ข้างหลัง เหมือนกับคนร้องเป็นหุ่นเชิดตามมือคุณครู

จุดประสงค์ก็คือพยายามร้องให้เหมือนคุณครูให้มากที่สุด หรือที่เรียกกันด้วยสำนวนว่า “เก็บ” ให้หมด คุณครูเป็นคนที่รักษาทำนองที่คุณครูลุลต่อให้อย่างเหนียวแน่น ไม่มีการเปลี่ยนแปลงอย่างที่ภาษาอังกฤษเรียกว่า “purist” คือเก็บรักษาแบบฉบับเดิมไว้ อย่างบริสุทธิ์ด้วยความพิถีพิถันละเอียดลออแม่นยำที่สุด ห้ามมีการเปลี่ยนแปลงหรือแต่งเติมใดๆ

หลังจากที่จำทำได้แล้ว ก็จะมีการจับให้ทีละท่า หรือท่าท่าที่ยากซ้ำแล้วซ้ำอีก ลีลาบางอย่างของคุณครูก็ยากแสนยาก เช่น ท่าเดิน คุณครูพยายามจับทั้งศีรษะ คาง ไหล่ แต่ก็ไม่สามารถง่ายๆ บางครั้งการจำทำนองนั้น ผู้เขียนแก่แล้วก็ใช้วิธีลัดเสริมเอาด้วย โดยการอัดวีดิทัศน์ที่คุณครูบ้าง หรือช่วงที่คุณครูสอนคนอื่นบ้าง เอามาเปิดดูเพื่อทบทวนท่า หรือร้องตาม ตัวอย่างเช่นร้องแม่บทใหญ่ นั้น ยาวมาก แต่ได้อัดวีดิทัศน์ที่คุณครูร้องกับศิษย์อีกคนหนึ่ง คือ คุณดุษฎี ทวีศักดิ์ ห่วงจันทร์ ทำให้ผู้เขียนจำทำนองได้อย่างรวดเร็ว แต่คุณครูก็ต้องมาจับเพื่อปรับท่าและลีลาให้อีกมาก ระหว่างที่หัดร้องอยู่นั้น มีความรู้สึกว่าร่ายังไรก็ยังไม่ดีสักที นึกว่าได้แล้ว

แต่พอทำให้คุณครูดู คุณครูก็จะแสร้งละเอียดตรงโน้นตรงนี้ให้อยู่เสมอ ทำให้คิดว่าการทำให้สมบูรณ์แบบนั้น คงจะเป็นสิ่งที่เป็นไปได้ อย่างน้อยก็สำหรับผู้เขียน หรืออาจคิดอีกอย่างหนึ่งก็ได้ว่า วิชาράของคุณครูนั้น มีซับซ้อนหลายระดับมาก เมื่อทำได้ระดับหนึ่ง คุณครูก็จะปรับแก้ให้ดีขึ้นงามขึ้นอีกได้เสมอ

ในช่วงที่คุณครูสอนที่โรงเรียนนาฏศิลป์นั้น ไม่ได้สอนลูกศิษย์ทุกคนอย่างพิถีพิถันเหมือนกันหมด คุณครูบอกว่าการเรียนในชั้นหนึ่งๆ จะมีอยู่สักคนเดียวเท่านั้นที่ครูจะจับให้อย่างละเอียด คนไหนจับแล้ว “แข็ง” คืออยู่นิ่งในท่านั้นไม่รู้ท่า ก็จับต่อไป คนไหนที่เหลวไปเหลวมากก็จะไม่จับแล้ว คนที่สนใจอยากได้วิชาจริงๆ ก็จะต้องมาอยู่ข้างหน้า และมีความอดทนทั้งร่างกายจิตใจ จึงจะได้รับการถ่ายทอดอย่างเข้มข้น คนที่ไม่ตั้งใจมากนักก็ร่าตามไปข้างหลัง

ถึงแม้จะเห็นการถ่ายทอดที่ละเอียดเช่นนี้ คุณครูยังบอกว่าไม่เท่ากับที่คุณครูลมูลสอนท่าน คุณครูลมูลพิถีพิถันกว่านี้มาก ไม่ปล่อยให้ผ่านง่ายๆ จนกว่าแต่ละท่าแต่ละตอนจะทำได้ถูกต้องงดงาม คุณครูลมูลไม่เคยดี แต่ว่าใช้นิ้วกดแรงมาก ลูกศิษย์อื่นของคุณครูสองชาติก็บอกว่าท่านกดแรงมากเช่นกัน โดยเฉพาะเวลาสอนลูกศิษย์ผู้ชายตัวใหญ่ๆ แต่คุณครูคงเห็นว่าผู้เขียนทั้งแก่ทั้งตัวเล็ก เลยไม่เคยกดให้เจ็บเลย แต่ความเจ็บปวดนั้นน่าจะเป็นส่วนหนึ่งของการสอนรำ โดยเฉพาะในอดีตครูใช้ไม้เรียวเป็นอุปกรณ์การสอนที่จำเป็น คุณครูเล่าว่าสมัยที่คุณครูลมูลเป็นเด็ก

ฝึกหัดรำในวังสวนกุหลาบนั้น หม่อมครูที่สอนท่านให้เต้นเงาะ เอาไม้เรียวแกว่งรอไว้ที่ขา ถ้าหากยกขาเดินผิด ไม่ถูกจังหวะ หรือไม่ทัน ก็จะไม่เด้งไม้เรียว แต่คุณครูบอกว่าถ้าหากเจ็บแล้วจะจำได้ดี

ในเรื่องความจำนี้ เคยถามคุณครูว่า ท่านจำท่ารำได้อย่างไร เพราะว่าดูท่านจะจำได้แม่นยำไม่ลืมเลย จะต้องมีการจดบ้างไหม เพราะลูกศิษย์อย่างผู้เขียน ทั้งจดทั้งอัดวีดิทัศน์ทั้งถ่ายภาพพยายามบันทึกทุกรูปแบบ คุณครูบอกว่าจำอย่างเดียวไม่บันทึกอะไรเลย เมื่อครูเรียนนั้นยังอายุน้อย และทำทุกวันทุกลมหายใจต่อรำเสร็จแล้วยังมาฝึกอยู่คนเดียว บางทีก็ทำหน้ากระຈกไม่ยอมเลิกว่าง่ายๆ จนท่ารำกลายเป็นส่วนหนึ่งของร่างกายของคุณครูท่าเหล่านี้เข้ามาอยู่ในร่างกายคุณครูในชีวิตประจำวันด้วย ทำให้ท่านเดินหลังตรงลำตัวตรงอย่างสง่างามเสมอ คนที่ไม่เคยรู้จักก็จะไม่แปลกใจเมื่อบอกว่าท่านเป็นครูนาฏศิลป์ เพราะท่านปลั่งรังสีความเป็นนาฏศิลป์อย่างเป็นธรรมชาติอยู่ตลอดเวลา

นอกจากนั้นผู้เขียนสังเกตว่า ท่ารำจะมีความต่อเนื่องกันเป็นกระบวนเหมือนมีฉันทลักษณ์ หรือเป็น “กลอน” ที่สัมผัสกันเมื่อเริ่มได้แล้วก็จะไปต่อได้ ยิ่งถ้ามีเพลงหรือเนื้อร้องประกอบ ก็จะช่วยกระตุ้นความทรงจำให้สั่นไหวได้คล่อง เวลาถามถึงท่าต่างๆ จากคุณครู ท่านก็มักจะไปเริ่มที่จุดตั้งต้น เช่น ต้นวรรค แล้วก็รำต่อมาถึงท่าที่ต้องการ ท่านนั้นก็ไหลออกมาได้เอง ยกตัวอย่างเช่น หากจะถามคุณครูว่าท่า “แผลงอิทธิ” ในแม่บทใหญ่รำอย่างไร จะง่ายกว่าถ้าหากว่าเริ่มตั้งแต่ต้นบท คือ “ช้างหว่าน

หญ้า หนุ่มานผลาญยักษ์ พระลักษมณ์แผลงอิทธิฤทธิ์” เป็นต้น เราอาจจะตั้งเป็นสมมุติฐานได้ว่า การจำทำนั้น หากจำแต่ละทำ แยกจากกันเป็นเอกเทศ อาจจะยากกว่าการจำเป็นชุดหรือเป็น กระบวนทำที่ต่อเนื่องกัน เพราะความต่อเนื่องหรือสอดคล้องจะ ช่วยกระตุ้นความจำของแต่ละทำได้สะดวกกว่า

ผู้เขียนเคยถามท่านว่า ถ้าไม่นับคุณครูมูล และปรมาจารย์ ยุคบุกเบิกของโรงเรียนแล้ว ท่านเห็นว่าใครร่างมาบ้าง คุณครูมักจะกล่าวถึงคุณครูอาคม สายาคม ว่าเป็นตัวพระที่ส่งางามแบบ คลาสสิกของวงการนาฏศิลป์ไทย ส่วนคุณครูอ่วม เป็นยักษ์ใหญ่ ที่สง่า ทำท่าเก๋โอ๋ได้เก่ง คุณครูหยัด ช้างทอง ก็เก่งแต่ไม่ใช่ ยักษ์ใหญ่ ท่านเล่นละครพันทางเรื่อง *ไกรทอง* เป็นชาละวันได้เก่ง มาก เมื่อถามว่าในบรรดาลูกศิษย์ลูกหาที่ท่านสอนมายาวนาน หลายสิบปีนั้น มีใครบ้างที่ถ่ายทอดแบบฉบับการรำของคุณครูไว้ ได้ และรำดี หรือรำเหมือนท่านบ้าง ท่านก็เอ่ยชื่อมาบ้าง ถ้าเป็น ลูกศิษย์ที่โรงเรียนนาฏศิลป์ ท่านพูดถึง จุ่ม หรือคุณครูชุมศรี มณีวรรณ ว่ารำเหมือนท่านมากที่สุด ส่วนลูกศิษย์กลุ่มอื่นท่าน พูดถึง หมอ หรือคุณสมศักดิ์ แยมสกุล ว่ารำสวย ท่านบอกว่า คุณหมอมารำกับท่านทุกวันเป็นเวลาหนึ่งปีเท่านั้นก็รำได้ดีมาก นอกจากนั้น ก็มีคุณอ่อม หรืออาจารย์บวรบรรณ ัญญะโพธิ์ ซึ่งเรียนกับท่านมายาวนานที่สุด เนื่องจากคุณแม่ของคุณอ่อม เป็นลูกศิษย์ท่านที่ช่อง ๕ และพาคุณอ่อมมาให้ท่านสอนตั้งแต่ เด็ก น่าจะเป็นคนที่ถ่ายทอดจากท่านไว้ได้มากที่สุดคนหนึ่ง ส่วน คุณดู่ย ทวีศักดิ์ ห่วงจันทร์ ท่านก็ว่ารำดี แต่ว่าได้รำทางละคร

ไม่มากเท่ากับร่ำหน้าพาทย์ ซึ่งได้ถ่ายทอดจากคุณครูสมยศ โปะเปี่ยมลภ คุณเจี๊ยะ เสาวรักษ์ ยมะคุปต์ ก็เป็นอีกคนหนึ่งที่ คุณครูส่งชาติถ่ายทอดไว้ให้ โดยเฉพาะลีลาขั้นสูงต่างๆ เนื่องด้วยคุณเจี๊ยะเป็นศิลปินที่มีฝีมือการร่างดงามมาก และเป็นหลานของคุณครูลมูล ยมะคุปต์ ที่คุณครูส่งชาติเทิดทูนอย่างยิ่ง คุณครูจึงอยากให้เธอรับวิชาไว้มากๆ ถึงแม้เธอจะรำเป็นตัวแทนก็ตาม

ที่เอ่ยชื่อท่านเหล่านี้มาก็เผื่อว่ามีผู้สนใจอยากจะค้นคว้าต่อเกี่ยวกับแบบฉบับการรำของคุณครูส่งชาติเพิ่มเติม จะได้ถามท่านเหล่านี้ได้ ลูกศิษย์อื่นๆ ที่รำดีหรือรำเหมือนท่าน คงจะมีอีก ผู้เขียนต้องขอภัยที่ไม่สามารถจะรวบรวมมาได้อย่างครบถ้วน กล่าวถึงได้เฉพาะที่บ้านทีกไว้จากการพูดคุยกับคุณครู

สิ่งหนึ่งที่เด่นชัดจากวิธีการสอนรำของคุณครู คือการหัดรำแบบนี้เป็นการหัดแบบตัวต่อตัว ที่มีความเข้มข้น พิถีพิถัน และต้องอาศัยความสัมพันธ์ระหว่างครูกับศิษย์ ที่ผูกพันใกล้ชิดอย่างยิ่ง ฝ่ายครูต้องลงทุนลงแรงกับศิษย์อย่างเหนียวแน่นหากจะฝึกให้ดีจริงๆ วิชาความรู้ที่จะให้แต่ละคนจะไม่เหมือนกันขึ้นอยู่กับศักยภาพ บุคลิก และอุปนิสัยของแต่ละคน ส่วนฝ่ายศิษย์ก็ต้องวางตัวให้คุณครูพอใจ ไว้วางใจ ต่างฝ่ายต่างก็ต้องอุทิศตัวให้ แก่กันและกัน คุณครูส่งชาติเองท่านเคารพเทิดทูนคุณครูลมูล ยิ่งกว่าสิ่งใด ก่อนออกแสดงทุกครั้งท่านต้องจุดธูปบอกครูว่า ครูสั่งสอนสิ่งหนึ่งสิ่งใดขอให้จำได้แม่นยำอย่าผิดพลาด ถ้าผิดพลาดขอขมา อย่าได้เอาโทษเอาทัณฑ์ และท่านเองก็ปฏิบัติต่อศิษย์ที่



ทวีศักดิ์ ห่วงจันทร์
กับคุณครูสองชาติ ชื่นศิริ
และ คุณครูเวนิช เขียววงศ์

ท่านผูกพันด้วยความเมตตากรุณาอย่างล้นเหลือ ตัวอย่างหนึ่งที่ผู้เขียนรู้สึกประทับใจมาก เป็นเหตุการณ์เมื่อลูกศิษย์คนหนึ่ง คือ คุณทวีศักดิ์ ห่วงจันทร์ จะไปรำกริชในงานแห่งหนึ่ง คุณครูก็อุทิศสั้ขึ้นรถเมล์จากบ้านที่จรัญสนิทวงศ์ ไปพาหุรัดคนเดียว เพื่อไปซื้อผ้าแพรแดงและด้นเงิน มาเย็บเป็นผ้าเช็ดหน้าสำหรับให้ลูกศิษย์ใช้รำกริช ทั้งที่คุณครูอายุน่าจะแปดสิบกว่าแล้วในเวลานั้น เหตุการณ์เล็กๆ นี้แสดงถึงความสัมพันธ์ครูศิษย์ที่มีความงดงามมากในความรู้สึกของผู้เขียน



เสาวรักษ์ ยมะคุปต์ กับคุณครู

สองรำ สองรส

ฉุฉนายนพราหมณ์และ
รำกริชสุหรานาง

ส่วนก่อนหน้านี้ เป็นเรื่องแบบฉบับการรำให้งาม ซึ่งมีทั้งท่า ลีลา และกลเม็ดเด็ดพราย ในส่วนนี้ผู้เขียนอยากจะเพิ่มเติมอีกมิติหนึ่งของการรำ ที่คุณครูจะช่วยให้เห็นความสำคัญอย่างมาก ขอเรียกในที่นี้ว่าเป็นเรื่องของ “รส” คำนี้คุณครูไม่ได้ใช้โดยตรง แต่ผู้เขียนสังเคราะห์มาจากสิ่งที่คุณครูบอกเล่าระหว่างที่หัดรำ รสน่าจะเป็นการสื่อสารที่ผสมกันระหว่างเนื้อหาและอารมณ์ความรู้สึก ซึ่งผู้รำจะตีความและถ่ายทอดออกมา การรำมีรสต่างกันออกไป เช่น รสอ่อนหวาน รสเฝ้ายวน รสองอาจท้าทาย ตามแต่ว่าบทรำนั้นมีที่มาจากละครเรื่องอะไร

รสของการรำ เกิดจากทั้งท่ารำ ลีลา และบรรยากาศของบทรำโดยรวม เนื่องจากผู้เขียนเองก็รำได้อยู่ไม่กี่ชุด จึงต้องใช้ชุดที่ตัวเองได้หัดจากคุณครูและได้ฟังคำอธิบายของท่าน มาใช้

เป็นตัวอย่างพอให้เกิดภาพ ตัวอย่างในที่นี้คือ รำฉุยฉายพราหมณ์ รำกริชสุหรานางง เดิมตั้งใจว่าจะเขียนถึงแม่บทใหญ่ด้วย แต่ด้วยข้อจำกัดหลายประการจึงขอยกเฉพาะสองชุดก่อน การอธิบายรำแต่ละชุด จะเริ่มด้วยบันทึกเกี่ยวกับท่าและลีลาประกอบตามที่ได้รับถ่ายทอดมา เพื่อให้ทราบว่าจะนับของคุณครูสองชาตินั้น รำอย่างไร เพื่อจะเป็นประโยชน์แก่นักศึกษานาฏศิลป์ ในปัจจุบัน ผู้อ่านที่ไม่ใช้นักรำอาจจะพบว่า คำอธิบายท่ารำนั้นอ่านแล้วนึกภาพอะไรไม่ออก ท่านก็สามารถที่จะข้ามคำอธิบายท่าไป และอ่านเฉพาะส่วนที่เป็นเรื่องการถ่ายทอดความหมายและความรู้สึก ซึ่งเป็นองค์ประกอบของรสรของการรำ

ท่าและลีลาฉุยฉายพราหมณ์ ฉบับคุณครูสองชาติ

ผู้เขียนได้บันทึกเกร็ดเกี่ยวกับ ท่าและลีลาบางส่วนเอาไว้ ไม่ครบทั้งหมดทุกท่า และเนื่องจากผู้เขียนไม่สันดานนาฏยศัพท์ จึงขอบรรยายด้วยคำพื้นๆ ทั่วไป ผู้ที่ไม่สนใจการรำโปรดข้ามช่วงนี้ไปจะได้ไม่ปวดศีรษะ

นอกจากนั้นผู้ที่สนใจท่ารำบทนี้ วิทยานิพนธ์ของ รัชดาพร สุกโต เรื่อง “รำฉุยฉายพราหมณ์” ได้ศึกษาเปรียบเทียบท่ารำของ คุณครูสองชาติ ชื่นศิริ และศิลปินอีกสองท่าน คือ คุณทรงศรี กุญชร (เดิม เทวคุปต์) และคุณพิศมัย วิไลศักดิ์ ไว้อย่าง

ละเอียดย^{๑๖} ลูกศิษย์อีกคนหนึ่งที่ต้องฉวยฉวยพรหมณ์แบบคุณครู คือคุณเจี๊ยะ เสาวรักษ์ ยมะคุปต์ เธอจดบันทึกทำรำที่คุณครู ถ่ายทอดให้ไว้อย่างละเอียด

เนื้อเพลง

...ปีพาทย์ทำเพลงไว้

ร้องฉวยฉวย

ฉวยฉวยเอ๋ย	ช่างงามข้าช่างรำโยกย้าย
สะเอนแสนอ่อนนรชรช่วงกาย	วิจิตรยิ่งลายที่คนประดิษฐ์
สองเนตรคมข้าแสนค้ำมั่นขลิบ	ชม้อยเนตรจับช่างสวยสุดพิศ
สุดสวยเอ๋ย	ยิ่งพิศยิ่งเพลินเชยให้่งงวย
งามหัตถ์ถึงงามกรช่างอ่อนระทวย	ช่างนาคช่างนวยสวยยั่ว নয়นา
ทั้งหัตถ์ทั้งกรก็พื่อนถูกแบบ	ดูลดดูแบบสวยยิ่งเทวา

ร้องแม่ศรี

นำชมเอ๋ย นำชมเจ้าพรหมณ์ ดูทั่วตัวงาม ไม่ทรมานชนิด

^{๑๖} รัชดาพร สุโคโต, “ร่างฉวยฉวยพรหมณ์” (วิทยานิพนธ์ศิลปศาสตรมหาบัณฑิต สาขาวิชานาฏยศิลป์ไทย, คณะศิลปกรรมศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย, ๒๕๔๒).

ดูผุดดูม่อง เหมือนทองทาติด ยิงเพ่งยิงพิศ ยิงคิดขมเอย
 น่ารักเอย น่ารักตรุณ เหมือนแรกจะรุ่น จะรู้เตียงสา
 เจ้ายิ้มเจ้าแยม แก้มเหมือนมามา ข่อยจิดติดตา เสียจริงเจ้าเอย

...ปี่พาทย์ทำเพลงเร็ว-ลา

ทำออก-สอดสร้อยมาลา มีการยืดยุบ และตีไหล่ด้วย หมัดด้วยมือซ้ายเป็นวง ถอยเท้าซ้าย

ท่อน ๑

ฉุยฉายเออย	ช่างงามข้าช่างรำโยกย้าย
สะเอาจนอ่อนนอสรช่วงกาย	วิจิตรยิ่งลายที่คนประดิษฐ์
สองเนตรคมข้าแสนดำมันขลิบ	ชม้อยเนตรจิบช่างสวยสุดพิศ

ทำบุญถวายเอย—เอียงขวาก่อน ตามองมือซ้าย นึกเท้าขวา
ก้าวขวา พอมันมือก็ค่อยเอียงซ้าย ตามองตรง จับที่คณฑี แล้ว
ค่อยลักคอ

ทำช่วงงามข้าว-ฉีกเพ้าขาวก่อนก้าวอีกเช่นกัน ตรงคำว่า ข้าว
ห่มเข้าน้อยๆ แต่หนักแน่น

ท่าช้างรำโยกย้าย—กระดกเสี้ยว

ท่าสะเอวแสนอ่อน—คำว่าสะเอว แขนม้ออก แขนอ่อน จึง
ท้าวสะเอว

ท่าอรรชรช่วงกาย—หันซ้าย กระดกซ้ายแล้วหมุนมาหน้าตรง
ก่อนจะกระดก พยายามหมุนเท้าขวา ให้ปลายชี้ไปทางขวามากๆ
จะได้หมุนมานิ่ม คุณครูบอกว่าเป็นการ “ฉ้อ” ช่วยให้หมุนได้
ง่ายขึ้น

ท่าวิจิตรยิ่งลาย—วาดมือขวามาทางข้างหน้า ให้เหมือนกับ
วาดลาย การหมุนเท้าซ้ายก็ใช้เทคนิคที่เบี่ยงเท้าซ้ายมาข้างหน้า
ก่อนหมุน

ท่าที่คนประดิษฐ์—ที่คน จีบซ้ายลง ประดิษฐ์ ดีไหลตรงๆ
สองที แล้วดึงแขนซ้าย มือมองปลายมือขวา

ท่าสองเนตรคมขำ—ลักคอตแต่ตาอยู่กับที่

ท่าแสนดำนัชลับ—แขนต้องงอเป็นวง มือกรายเข้ามา แล้ว
ปล่อยออก (ไม่ใช่จีบ) คือสะบัดข้อมือ โกวข้อมือไปข้างหลัง ไหล่
ก็ต้องสะบัดออกเล็กน้อย ต้องกตเอด้วย ที่แรกกตขวา แล้วกต
ซ้าย พอคำว่า ชลัษ จึงกตขว่อีกที ครูบอกว่าทำนี้ยาก ครูเอง
ก็ทำอยู่นานกว่าจะได้ กรายมือต่างจากจีบ

ท่าขม้อยเนตรจิบ—ทำนี้คุณครูทำได้สวยมาก แต่ผู้เขียนทำ

ไม่เป็น ดูออกจะเถลือกลถน ตรงขม้าย คุณครูบอกว่าต้องค่อยๆ
วิ่งก่อน หรือตาชำเลื่องมองมาทางด้านหน้า แล้วสะดุดเท้าหลัง
จึงจะพอดีกับคำว่าเนตรจับ ซึ่งตาก็ต้องจับที่คนดูพอดี ผู้เขียน
ไม่มีทางทำท่านี้ได้เหมือนคุณครู

ท่าช่วงสวยสุดพิศ—หมดคำว่า พิศ ก็ห่มเข้าน้อยๆ ด้วย

เป็นอันจบตอนที่ ๑ ในตอนนี้ จะมีปีรับสามครั้ง เสียปีเปลี่ยน
เสียงคนร้อง การรำจะรำทวน หรือรำซ้ำเหมือนตอนที่มิคนร้อง
ก็ได้ แต่ว่าของคุณครูสองชาติมีท่ารับที่แปลกออกไป ไม่รำซ้ำ
ท่ารับนี้คุณครูลมูลเป็นผู้ต่อไป เมื่อหัดให้ผู้เขียนแรกๆ นั้น ท่านก็
ให้รำซ้ำ แต่วันหนึ่ง ท่านบอกว่าจำได้แล้วว่ามีท่ารับพิเศษ ผู้เขียน
จำไม่ได้ว่าท่านบอกว่าระลึกขึ้นได้เอง หรือเหมือนกับฝันไปแล้ว
เห็นท่าเหล่านี้ คุณครูออกจะหวงทีเดียว ที่แรกคล้ายกลับจะไม่
ต่อให้ แต่อย่างไรไม่ทราบก็ต่อให้ ท่ารับทั้งสามท่า เขียนบรรยาย
เป็นคำพูดไม่ได้ มีการก้าวไปด้านข้างและสะดุด ตาก็ต้องจับที่มือ
โดยเฉพาะท่าที่สาม คือรับคำว่า สองเนตรคมชำฯ นั้น มีการ
ลักคอง เยี่ยมหน้าออกมาทางขวาของมือ ซึ่งคล้ายกับท่าในภาพ
หน้าถัดไป ทำยากมาก ผู้เขียนจำทำได้ รำได้ แต่ไม่สามารถรำ
ให้งามเหมือนคุณครูได้แม้แต่น้อย

ท่ารับนี้ คุณเสาวรักษ์ ยมะคุปต์ เรียกว่า “ขัดท่า” คุณครูได้
ต่อการขัดท่าให้เธอเช่นกัน แต่ขัดท่าของเธอมีลีลาซับซ้อนยาก
กว่าที่ต่อให้ผู้เขียนเป็นอันมาก



ท่อน ๒

สุดสวยเอ๋ย ยิ่งพิศยิ่งเพลินเชิญให้่งงวย
งามหัดถ์งามกรข้างอ่อนระทวย ช่างนาตช่างนวยสวยยั่วหน่าย
ทั้งหัดถ์ทั้งกรก็พื่อนถูกแบบ ดุยลดูแบบสวยยิ่งเทวา

ท่างวงวย-ตกหน้า คล้ายพยักหน้าน้อยๆ ห่มเข้า

ท่างามหัดถักมกร-มือกรายและแบออกก่อนหักตั้งขึ้น ไม่ใช่จีบ

ท่าช่างนาตช่างนวย-หันเลี้ยว ไม่ใช่หันข้าง

ท่าสวยยั้วนัยนา-การคลึงมือ ไม่ใช่คลึงแบบวนๆ แต่คลึง
ทีเดียว มือขวาหมุนไปข้างหน้า มือซ้าย หมุนมาข้างหลัง นิ้วชี้มือ
ซ้ายค่อยๆ กรีดเข้ามา แต่ไม่พับ

ท่าดูยลดูแบบ-ต้องทำค่อนข้างเร็ว หันหน้าตรง

ท่ารับด้วยปี เป็นการรำช้า

ท่อน ๓

น่าชมเอ๋ย น่าชมเจ้าพราหมณ์ ดูทั่วตัวงาม ไม่ทราชมจนนิด
ดูชุดดูผ่อง เหมือนทองทาติด ยิ่งเพ่งยิ่งพิศ ยิ่งคิดชมเอ๋ย

ท่าไม่ทราชม-เป็นการกรายมือ ไม่ใช่จีบ แต่ต้องระวังอย่าปาด
มามาก อย่าหักข้อมือ แหงข้อมือออก มือขวาต้องขึงวงให้หนักแน่น

ท่าเลยจนนิด-ตั้งมือซ้ายขึ้นก่อน แล้วค่อยควักขึ้นมา
หัวแม่มืออยู่ที่ข้อบนของนิ้วก้อย

ท่าตุ่มตุ่ม—ตุ่ม ฉายจากข้างซ้ายมาขวา ตุ่มอง ขวามา
กลาง

ท่าทองทาติด—ครั้งแรกจูบเข้ามาเหมือนทอง ครั้งสองทา
ตอนทาถูออก ตามองมือให้หางตาซ้ายอยู่ที่มือ กดลงไป ครั้ง
สาม คือติด หยุดไว้

ท่าคิดชมเอย—เหมือนท่าสว้ยย้วนัยนา

ท่ารับ เป็นท่าผาลา จบด้วยผาลาแต่มือสลับข้าง

ท่าอื่น ๔

นารักเอย นารักตรุณ เหมือนแรกจะรู้่น จะรู้ดียิงสา
เจ้ายิ้มเจ้าแยม แก้มเหมือนมาลา จ่อจิตติดตา เสียจริงเจ้าเอย

ท่านารัก—ต้องทำให้รู้สึกว่าคุณน่ารักมาก

ท่าเหมือนแรกจะรู้่น—นั่ง ทอดแขนซ้าย มือขวาอยู่ครึ่งท่อน
ล่างของแขนซ้าย ตามภาพของคุณครู

ท่าเจ้ายิ้มเจ้าแยม—ตรงยิ้มนั้น ให้ยิ้มน้อยไม่เปิดปาก พอเจ้า
แยมเปิดปากเห็นไรฟัน แก้มเหมือนมาลา จูบแก้มลงมาเล็กน้อย
บานออกเหมือนดอกไม้ ตามที่คุณครูลมูลสอนมา แต่คุณครูมีท่า



ท่าเหมือนแรกจะรุ่ม

แก้มเหมือนมาลาอีกแบบหนึ่ง ซึ่งใช้มือซ้ายมือเดียวเซยแก้มเหมือนท่าของคุณหลวงไพจิตรนันทการ ซึ่งจะกล่าวถึงต่อไป ทำนี้คุณครูต่อให้คุณเสาวรักษ์ แต่ไม่ได้ต่อให้ผู้เขียน

ท่าจ่อจิต—ตกมือแล้วซ้อนขึ้น หลังมือเข้าหาตัว

ท่าเสียจริงเจ้าเอ๋ย—เสียจริงต้องสะดุดเล็กๆ เจ้าเอ๋ย ต้องลอยมือขึ้นแล้วค่อยตกลงเต็มที่ที่หน้าขา ห่มเข้าด้วย

เสน่ห์ที่แฝงไว้

หากเราพิจารณาจากเนื้อเพลง จะเห็นได้ว่า เนื้อหาของการรำชุดนี้ เป็นการชมความงามของพราหมณ์ ซึ่งก็คือผู้รำเอง ว่า

มีเอวอ่อน รวากับลวดลายวาดไว้ ดวงตาดำขลับ เมื่อมองมา จะรู้สึกจับใจ ดวงหน้าเหมือนดวงดอกไม้ เป็นเด็กที่ไร้เดียงสา น่ารักน่าชมเป็นอย่างยิ่ง คุณครูสอนชาติเองก็บอกว่า การรำโดยทั่วไปนั้น คนรำควรจะให้ความรู้สึก “ชุ่มชื่นใจ” คือผู้รำเองก็มีความชุ่มชื่นใจในการรำ และให้ความสุขแก่ผู้ชมด้วย แต่คุณฉายน่าจะมีความชุ่มชื่นใจมากเป็นพิเศษ แต่คุณครูก็บอกว่า การรำฉายนในยุคหลัง มักจะแสดงความตึงตื่ออดอ้อนผู้ชมอย่างมาก ดูจะมากเกินไปในสายตาและความคิดของคุณครู จริงอยู่ว่าหลายตอนในฉาย มีนัยของการตึงตื่อ ยั่วยวน เช่นการ “ชม้อย” ตา ซึ่งเป็นอาการที่สาวยุคคุณครูคงจะรู้จักว่าเป็นการมองด้วยหางตา แสดงความสนใจแต่ไม่โจ่งแจ้ง ส่วนผู้หญิงแบบผู้เขียนไม่ทราบเอาเลยว่าการชม้อยตาทำอะไร คุณครูเองไม่ได้อธิบายด้วยคำพูดมากไปกว่านี้ ว่าสของการเย้ายวนอย่างไม่โจ่งแจ้ง มีที่มาอย่างไร ผู้เขียนขอตีความเพิ่มเติมด้วยการสืบสาวประวัติศาสตร์ของรำฉายพราหมณ์ ซึ่งอาจช่วยอธิบายวิธีการตีความของคุณครู

ในปัจจุบัน รำฉายพราหมณ์ถือกันว่าเป็นรำเดี่ยวที่มีความงดงาม เป็นที่รู้จักกันทั่วไป คนแต่ละรุ่นคงจะมีความทรงจำเกี่ยวกับรำชุดนี้ ต่างกันออกไป^{๑๗} คนที่อายุมาก ๆ ในวงการละคร

^{๑๗} ผู้เขียนเคยเขียนเรื่องการสร้างความจำเรื่องรำ ฉายพราหมณ์ ไว้ในบทความ Paritta Chalermpong Koanantakool, “Life History of Chui Chai Phram: How a Siamese Dance is Remembered or Forgotten,” *Aseanie* vol. 12 (December

อาจจะจำได้ถึงการรำฉุยฉายพราหมณ์อันลือลั่นของ คุณพิศมัย วิไลศักดิ์ บางคนอาจจะจำนวนิยายเก่า เรื่อง ฉุยฉาย ของ ลมุล อติพยัคฆ์ ได้ บางคนอาจจะเคยอ่านข่าวว่า สาวงามที่เพิ่งรับตำแหน่งนางสาวไทย ไปรำฉุยฉายพราหมณ์กับที่ศาลพระพรหม หรือนักเรียนไทยจะไปเรียนเมืองนอก อาจจะไปต่อรำฉุยฉายพราหมณ์อย่างรวดเร็วเพื่อไปรำให้ฝรั่งดู รำฉุยฉายพราหมณ์อาจจะกลายเป็นสิ่งที่คุ้นเคยมาก จนไม่มีใครสนใจว่า ความหมายของฉุยฉายพราหมณ์คืออะไร และทำไมจึงเป็นเช่นนั้น นอกจากภาพตัวพระแต่งเครื่องสีขาวสวมกระบังหน้าเพชร และคำคุณศัพท์ว่า “อ่อนช้อย” “งดงาม” “นุ่มนวล” แล้ว สังคมไทยก็อาจจะอัปจนคำบรรยายลีลาของการรำชุดนี้ไปสักหน่อย

ดังที่ทราบกัน รำที่เรียกว่า ฉุยฉาย ซึ่งเป็นคำวิเศษณ์บรรยายท่าเดินกริดกราย เป็นรำที่ใช้ในละครหลายเรื่อง มีผู้รวบรวมไว้ว่ามีฉุยฉายทั้งหมด ๑๗ ชุด^{๑๘} เราจะพบรำฉุยฉายเมื่อตัวละครในเรื่องมีการแปลงตัว เช่นในโขนเรื่อง รามเกียรติ์ นางเบญจกายแปลงเป็นนางสีดาก็จะรำฉุยฉายเบญจกายแปลง หรือในละครเรื่อง ชุนช้างขุนแผน เมื่อเปרטนางวันทองแปลงร่างเป็นมนุษย์ ก็จะมีรำฉุยฉายวันทอง เป็นต้น เมื่อแปลงเสร็จก็จะรำแสดง

2003), pp.105-122. ผู้ที่สนใจรายละเอียดและการอ้างอิงที่มา โปรดอ่านได้ในบทความ

^{๑๘} รัชดาพร สุคติ, “รำฉุยฉายพราหมณ์” หน้า ๗.

อาการชื่นชมร่างใหม่ของตนเอง ถือกันว่าเป็นรำที่ผู้รำต้องมีฝีมือ
อยู่พอควรจึงจะรำได้ และฉุยฉายที่เป็นที่รู้จักกันกว้างขวางมักจะ
เป็นรำของตัวนาง

แต่ความเป็นหญิงหรือชายของตัวพราหมณ์นี้ มีความกำกวม
อยู่ แม้พราหมณ์เป็นเพศชาย และผู้รำถือว่าเป็นตัวพระ แต่ว่า
การรำจะเป็นแบบที่คุณครูเรียกว่า “ผู้เมีย” คือรำแบบครึ่งชาย
ครึ่งหญิง ดังนั้นวงและเหลี่ยม จะไม่กว้างเท่าพระแต่ก็ไม่หุบ
เท่านาง ผู้เขียนคิดว่าเรื่องนี้มีความน่าสนใจที่ลีลาการรำ สอด-
คล้องไปกับความที่พราหมณ์เป็นเพศครึ่งๆ กลางๆ ในละครไทย
พราหมณ์ในวัฒนธรรมไทยมีความหมายหลายแบบ พราหมณ์ใน
ราชสำนักเป็นผู้ที่สืบเชื้อสายมาจากนักบวชในศาสนาพราหมณ์
ผู้มีความรู้ในการประกอบพิธีกรรมต่างๆ ที่มีการบูชาเทพเจ้า
พราหมณ์แบบชาวบ้าน เป็นผู้ที่มีความรู้ในการทำพิธีเช่นกัน แต่
ไม่เกี่ยวกับศาสนาพราหมณ์ ส่วนพราหมณ์ในละครจักรๆ วงศ์ๆ
มักจะเป็นนางเอกที่จะต้องออกไปเผชิญภัยในป่าหรือต่างเมือง
เทวดาจึงแปลงเพศให้เป็นพราหมณ์ และมอบอาวุธวิเศษ หรือ
มนต์วิเศษบางอย่างไว้ให้ป้องกันตัว พราหมณ์แบบนี้จะเห็นได้ใน
เรื่อง *สุวรรณหงส์ มณีพิชัย* เป็นต้น ความเป็นชายครึ่งหญิงครึ่ง
ในลีลาการรำ น่าจะสืบเนื่องมาจากบทพราหมณ์แบบนี้

รสของการรำฉุยฉายพราหมณ์จะเป็นอย่างไรนั้น จะต้องดู
ที่มาและบริบทในทางละครของฉุยฉายพราหมณ์ด้วย รำบทนี้เดิม
มีกำเนิดมาจากบทละครเบิกโรง พระราชนิพนธ์ในพระบาทสมเด็จพระ

พระมงกุฎเกล้าเจ้าอยู่หัว^{๑๙} เนื้อเรื่องย่อมีอยู่ว่า ฤๅษี(หรือนักสิทธิ์) ปรศุรามบำเพ็ญพรตจนได้รับพรจากพระอิศวรให้เข้าเฝ้าได้ตามใจชอบ และประทานขวานเพชรให้ วันหนึ่งปรศุรามอยากเข้าเฝ้าพระอิศวร แต่ถูกพระคเณศรโอรสพระอิศวรห้ามเนื่องจากพระอิศวรกำลังพักผ่อนอยู่ ปรศุรามไม่ยอมเกิดต่อสู้กัน ปรศุรามใช้ขวานเพชรขว้างถูกางพระคเณศรหัก พระอุมาชยาพระอิศวรทราบเรื่องกริ้วมาก สบไปให้ปรศุรามหมดกำลังอ่อนเปลี้ยได้แต่นอนนิ่งเหมือนขอนไม้ขยับไม่ได้ พระอิศวรจึงให้ปรศุรามตั้งจิตขอให้พระวิษณุช่วย พระวิษณุจึงแปลงร่างเป็นพราหมณ์น้อยปรากฏร่างให้พระอุมาเห็น เมื่อพระอุมาเห็นความงามน่ารักน่าเอ็นดูของพราหมณ์ ก็เกิดความพอใจและจะประทานพรตามที่ขอ พราหมณ์จึงขอให้ยกโทษให้ปรศุรามและคืนให้มีฤทธิ์ดังเดิม อนุญาตพราหมณ์จึงเป็นบรพที่เกิเกิดขึ้นหลังจากที่พระวิษณุแปลงร่างเป็นพราหมณ์ กำลังเดินมาให้พระอุมาเห็น

ผู้ประดิษฐ์ทำราอนุญาตพราหมณ์ คือ พระยานัฏกานุรักษ์ (ทองดี สุวรรณภารต) ส่วนผู้อนุญาตพราหมณ์ในการแสดงครั้ง

^{๑๙} จากหนังสือ บทละครเบิกโรง เรื่องตีกด้าบรรพ์ ซึ่งพระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้าเจ้าอยู่หัวทรงพระราชนิพนธ์ขึ้นตามหนังสือวรรณคดีอินเดียโบราณ และดัดแปลงให้เหมาะสมแก่การเล่นละครไทย มี ๔ เรื่อง คือ มหาพลี ฤๅษีเสียงลูก นรสิงหาวตาร และพระคเณศรเสียงา พิมพ์ครั้งแรก พ.ศ.๒๔๖๔ เพื่อแจกในงานฉลองสุพรรณบัฏของ จางวางเอก และนายพลโท เจ้าพระยารามราฆพ (ม.ล.เพ็ญ พึ่งบุญ ณ กรุงเทพฯ)

แรก คือ หลวงไพจิตรนันทการ (ทองแสง สุวรรณภารต) บุตรชายของท่าน ต่อมาเมื่อเปิดโรงเรียนนาฏดุริยางคศาสตร์ คุณครูลมูล ยมะคุปต์ ซึ่งสันนิษฐานว่าได้รับการถ่ายทอดจากพระยานัฏกานู-รักษ^{๒๐} ก็ได้ต่ออายุฉายพราหมณ์ให้แก่ คุณครูสองชาติ ขึ้นศิริ ประมาณ พ.ศ. ๒๔๗๙-๘๐ เมื่อท่านยังเป็นนักเรียนนาฏดุริยางค-ศาสตร์ เพื่อใช้แสดงสลัฉากละคร คุณครูจึงเป็นคนที่รำคนแรก ของโรงเรียน และในยุคต่อมา ราว พ.ศ. ๒๔๙๗ คุณครูลมูล ได้ ถ่ายทอดให้กับนักเรียนโรงเรียนนาฏศิลป์อีกกลุ่มหนึ่ง เพื่อใช้แสดง สลัฉากละคร และต้อนรับแขกเมืองและผู้หลักผู้ใหญ่ นาฏศิลป์ บางท่านทำให้ผู้นำของประเทศในยุคหลังสงครามโลกครั้งสอง รู้สึกติดตาต้องใจเป็นพิเศษ

ดังนั้นจะเห็นได้ว่า มีการเปลี่ยนแปลงการรำฉายพราหมณ์ จากผู้ชายรำ มาเป็นผู้หญิงรำ และถึงแม้โดยหลักแล้ว รำฉายฉาย ก็ยังเป็นรำที่แสดงถึงเสน่ห์ที่น่าหลงใหลของพราหมณ์แปลง แต่ สิ่งที่ผู้เขียนเรียกว่า “รส” ของฉายฉายพราหมณ์ก็เปลี่ยนไปด้วย ในการรำของคุณหลวงไพจิตรนันทการนั้น เป็นการแสดงในบริบท ของละครที่สดุดีเทพยดา คือพระวิษณุ พระอิศวร พระอุมา พระ-คเณศร์ พราหมณ์น้อยคือพระวิษณุ เทพที่ยิ่งใหญ่ คุณหลวง ไพจิตรนันทการท่านมีความเห็นว่า^{๒๑} “ทำรำฉายฉายพราหมณ์

^{๒๐} รัชดาพร สุโคโต, “รำฉายฉายพราหมณ์” หน้า ๗๓.

^{๒๑} จากการสัมภาษณ์ คุณหลวงไพจิตรนันทการ อ้างถึงใน รัชดาพร สุโคโต, “รำฉายฉายพราหมณ์” หน้า ๗๑.



คุณหลวงไพจิตรนันทการ ภาพขวาคือ ท่าแก้มเหมือนมอลา

เดี๋ยวนี้ (พ.ศ. ๒๕๑๘) เปลี่ยนไปตามยุคสมัยไม่เหมือนเก่า ...
 ทำรำแต่ก่อน ... ทำทุกทำทำน้อยๆแต่ผู้ดี” และยกตัวอย่างท่า
 “แก้มเหมือนมอลา” ประกอบ เพื่อชี้ให้เห็นว่าเมื่อเทียบกับการรำ
 ในปัจจุบัน ฉบับของท่านแสดงอาการแบบผู้ดี คือไม่แสดง
 อารมณ์ ความมีเสน่ห์ หรืออาการเ้ายวนจนมากเกินไป เป็น
 เสน่ห์ที่แฝงไว้อย่างเป็นนัย

มาถึงยุคที่คุณครูสอนชาตรีในสมัยที่เริ่มเปิดโรงเรียน ความ-
 หมายว่าพรหมณ์คือพระวิษณุ คุณจะหมดไป สำหรับท่านฉุยฉาย
 พรหมณ์จะเป็นการรำเดี่ยวที่แสดงฝีมือมากกว่า แต่ก็น่าจะ
 สืบทอดรชของการบอกแต่เพียงเป็นนัยนี้ไว้มากกว่ายุคหลัง ซึ่ง
 รัชฉุยฉายพรหมณ์มีภาพของการทำให้ผู้ชมที่เป็นชายผู้มั่งคั่ง

อยากได้เธอผู้ร่ำมาเป็นคู่ครอง ภาพเหล่านี้มาจากเหตุการณ์บางเหตุการณ์ ผวนกับนวนิยาย ละคร ภาพยนตร์ เช่นเรื่อง *ฉุยฉายพราหมณ์* ซึ่งล้วนมีตัวเอกเป็นสาวน้อยลูกกำพร้าฐานะยากจน รัญฉุยฉายจนกลายเป็นอนุภรรยาของชายผู้สูงศักดิ์ รัญฉุยฉายพราหมณ์จึงดูจะมีนัยของการตีความทำเพื่อแสดงความงามและความมีเสน่ห์ดึงดูดได้มากขึ้น ทั้งเชื้อเชิญและเชิญชวนให้ผู้ชมต้องมนต์หลงใหลในตัวพราหมณ์

การศึกษาเปรียบเทียบของ รัชดาพร สุกโต มีข้อค้นพบทางเทคนิคของการรำ เช่น การใช้จังหวะ การแสดงออกทางสีหน้าและอารมณ์ และการใช้พื้นที่ ที่น่าจะสอดคล้องกับข้อสังเกตของผู้เขียน กล่าวคือฉบับของคุณครูสองชาตินั้น เน้นการรำตามจังหวะของบทร้อง เครื่องคิดเรื่องตำแหน่งของมือและเท้า และรำอยู่ตรงกลางเวที ในขณะที่ฉบับของ ทรงศรี และพิศมัย มีการปรับให้มีจังหวะที่มีลักษณะเฉพาะตัว มีการรำคร่อมจังหวะ มีการใช้ส่วนต่างๆ ของเวทีเพื่อให้คนดูได้เห็นใกล้ชิดอย่างทั่วถึง และแสดงออกด้วยสีหน้าและอารมณ์อย่างชัดเจน

ดังนั้นผู้เขียนเห็นว่า รสของการรำฉุยฉายพราหมณ์ฉบับของคุณครู เป็นรสของความดึงดูด ความมีเสน่ห์ที่เกิดจากความงาม ความน่าเอ็นดู แต่ไม่ล้ำเข้าไปในเขตที่เป็นความยั่วยวนเพศตรงข้ามเสียทีเดียว อาจจะตรงกับการตีความฉบับดั้งเดิมที่พราหมณ์เป็นเด็กหนุ่มๆ น่ารักน่าเอ็นดู จนพระอูมาซึ่งคล้ายแม่ยกกระต๊อบเทพทรงเกิดความติดตาต้องใจอยากจะประทานพรให้ มากกว่าที่จะ

เป็นตรูณีแรกรุ่งที่ชายสูงอายุและสูงศักดิ์อยากจะรับไปเลี้ยงดู ซึ่งผู้เขียนเห็นว่าร่าสเช่นนี้ สอดคล้องกันดีกับการร่ำแบบที่อาศัยสุนทรีย์ของการทำน้อยๆ ใช้การบอกแบบเป็นนัยตามแบบของคุณครูมากกว่าแสดงออกอย่างโจ่งแจ้ง ดังที่ได้กล่าวมาแล้วในบทก่อนนี้

ร่ำกริชสุหรานาง

ร่ำกริชสุหรานาง จากละครในเรื่อง อิเหนา ตอนใช้บน เป็นบทร่ำที่มีข้อมูลแสดงทำร่ำอยู่มากทีเดียว ทั้งในรูปวิธีทัศนและเอกสารข้อเขียนที่สามารถดูได้ในเว็บ ในที่นี้ผู้เขียนจึงจะกล่าวถึงเฉพาะทำร่ำบางท่าที่บันทึกไว้เอง ซึ่งเป็นฉบับของคุณครูที่มีลักษณะพิเศษ ต่างจากที่นิยมร่ำอยู่ในปัจจุบัน ผู้อ่านที่ไม่เคยร่ำโปรดข้ามรายละเอียดของการบรรยายทำร่ำในส่วนแรกนี้ คำร้องตามบทละครมีดังนี้^{๒๒}

ฝักร่ำเท้า

ยอกรประนมขึ้นเหนือเกศ	ไหว้ไทเทเวศร์รังสรรค์
ศักดิ์สิทธิ์ฤทธิไกรใครจะทัน	ซึ่งรับพลีกรรมบำบวง
องค์อัญมณีแหวราฤทธิ์	สิงสถิตอยู่ในไศลหลวง
เชิญดูขั้บร่ำทั้งปวง	ที่ได้บังวงสรวงไว้เอย ฯ

^{๒๒} Vajirayana.org/บทละคร-เรื่อง-อิเหนา-เล่มที่ ๑๔

เนื้อเพลงจากบทละครนี้ ตรงกับเพลงรำกริชฉบับที่ครูท้วม ประสิทธิ์กุล ร้อง ซึ่งเป็นฉบับที่คุณครูสองชาติใช้รำเป็นประจำ ส่วนเพลงปีที่ได้รับอีกสองเพลงนั้น เท่าที่จดไว้ คุณครูเรียกก่อนแรกว่า สระหม่า และท่อนที่สอง เรียกว่า แปลง^{๒๓} ท่าของคุณครูนั้นมีรายละเอียดบางอย่าง ที่อยากบันทึกไว้ในที่นี้ คือ

ท่าเดินออก-ท่าเดินตัวพระของคุณครู มีลีลาที่เป็นเอกลักษณ์มาก มีทั้งห่มเข้า จีบและคลายมือ พร้อมทั้งใช้ลูกคางกัมและเสยหน้าขึ้นน้อยๆ การเดินไม่ใช่หันหน้าตรง แต่เป็นหน้าเสี้ยว (ไม่ใช่หันข้าง แต่กึ่งกลางระหว่างตรงกับข้าง)

ท่าย่อกรประนมขึ้นเหนือเศศ-การไหว้สี่ทิศนั้น ต้องมีการยืดยุบให้พอดีคำ ทิศที่สามนั้นคุณครูบอกว่า สมัยแรกกระดกขาซ้ายด้วย แต่ต่อมาเปลี่ยนเป็นไม่กระดก เพื่อจะได้ไม่ยกฝ่าเท้าให้คนดู ซึ่งอาจดูไม่งาม

ท่าศักดิ์สิทธิ์-มือขวายกขึ้นตรงๆ อย่าหักลง และเสยขึ้นเล็กน้อย ตามองมือ

ท่าฤทธิไกร-มือซ้ายเป็นวงอยู่สูงแค่ปาก ไม่ใช่ช่วงล่าง ส่วน

^{๒๓} แต่บางท่าน เรียกเพลงสองท่อนนี้ว่า โยน กับ แปลง บางท่านอธิบายว่า โยน กับ แปลง อยู่ในชุดเพลงสระหม่า บางท่านว่าไม่เกี่ยวกับ คงต้องขอให้ผู้รู้ทางดนตรีให้ความกระจ่างต่อไป

ท้าววราฤทธิ์ ในตอนต่อไป ซึ่งคล้ายกันแต่สลับมือกันนั้น มือล่าง
อยู่ตรงกลาง ครูอธิบายว่า เป็นท่าที่แสดงฤทธิ์ ส่วนท่าที่อยู่ที่ปาก
มักเป็นท่าสวยงาม การเล่นเท้าหลังคำว่า ฤทธิ์ไกร และขับรำนั้น
ต้องก้าวยืดขึ้น แล้วหม่เข่า เตะเท้าแรงๆ การรับหลังคำว่า
ฤทธิ์ไกร ก้าวขึ้นสาม ลงสอง ขึ้นหนึ่งครั้ง แล้วหมุนตัว



ท่าองค์สัตย์-ตกหน้า คือพยักหน้าน้อยๆ

ท่าญแดหว่า-มีสองจังหวะ คือ ญแด มือทำไหว้ตรงเฉียงไป
ด้านเวทีหรือเรียกว่ามือนอก พอคำว่า หว่า หักมือลง

ท่าสังสฤติ-ท่านี้มีการรำล่อกันสองข้าง ขวาก่อน เอียงขวา

เล็กน้อยแล้วค่อยเอียงซ้าย แขนขวาทอดออกไป งอนิดๆ หน้า
เสี้ยว ขาซ้ายยื่นไปแต่ตรงๆ

ทำอยู่ใน—มือต้องไถ่ๆ กัน และประกบก้นสนิท หน้าเสยขึ้น
เล็กน้อย

ท่าไสลหลวง—เป็นท่าที่ยากมาก ต้องลัดคอ ยกเอว (คล้าย
ท่ามันขลับ ในจุยฉายพราหมณ์) มือต้องระวัง ไม่หักข้อมือลง
เป็นการกรายมือ ดึงมาตรงๆ ถึงวงล่าง แล้วผลักข้อมือออกไป
กระดกนิ้วก้อยขึ้น ก่อนผลักข้อมือมาอีกข้าง ต้องขยับและยืด
ก่อน ส่วนตาไม่ใช่มองตรง แต่มีชำเลื่องซ้ายที่ขวาที่ ทำนี้คุณครู
ทำให้ดูอยู่หลายหน กว่าพอเจอๆ ได้ว่าคืออะไร แต่ก็ยังทำได้
ไม่เหมือน

ท่าเชิญมาดู—ต้องตกหน้าเล็กน้อย หมุนมาหน้า

ท่าขับรำ—มือแบบเล่นตะโพน แขนล้ามาข้างหน้าเล็กน้อย
เท่านั้น มือหน้าตึง มือหลังงอเล็กน้อย ก้าวแล้วเจาะ ห่มเข้า

ท่ารับ ของบวงสรวง เป็นจีบมือขวา ก่อน แต่ก่อนจีบครั้งแรก
มีการช่วยมือมาจากทางซ้ายก่อน

ส่วนการรำท่อนเพลง สะระหม่า และ แปลง นั้น ไม่สามารถ
จะบรรยายได้ละเอียด แต่มีข้อที่น่าสังเกตว่า ท่อนสะระหม่านั้น

ฉบับของคุณครู ดึงกริชออกจากเข็มขัด และถือกริชมือขวา มือซ้ายว่าง พอหมดท่อนนี้จะเห็นกริชที่เข็มขัด แต่ปลดผ้าเช็ดหน้า ที่คล้องกริชออกมาตีปไว้ด้วยมือขวา ท่อนที่สองจึงรำโดยมีผ้าเช็ดหน้าที่มือขวา ส่วนมือซ้ายว่าง ซึ่งแตกต่างจากในปัจจุบันที่จะรำโดยมือขวาถือกริช มือซ้ายเห็บผ้าเช็ดหน้า ตลอดทั้งสองท่อน

รสนของความอ่อนน้อมอย่างองอาจ

กริชสุหรานาง เป็นกรักรำของผู้รำที่เป็นตัวพระ และเป็นตัวพระที่มีเหลี่ยม วง เป็นพระเต็มที่ไม่เหมือนนุญฉายพราหมณ์ที่เป็นเหลี่ยมวงแบบผู้เมีย ดังที่กล่าวมาแล้ว ตลอดการรำจะมีการห่มเข้า ขยับ อย่างแข็งแรง โดยตลอด ลีลาจึงต้องแข็งแกร่ง เน้นหนัก ไม่เหินบานนุ่มนวลอย่างนุญฉายพราหมณ์

อาจจะเข้าใจเรื่องนี้ดีขึ้น หากเราทราบที่มาของรำกริชสุหรานาง สุหรานางเป็นตัวละครตัวหนึ่งในละครเรื่อง *อิเหนา* ซึ่งเป็นบทพระราชนิพนธ์ในพระบาทสมเด็จพระพุทธเลิศหล้านภาลัย ตามเค้าเรื่องในวรรณกรรมที่มีมาตั้งแต่สมัยอยุธยาตอนปลาย เนื้อเรื่อง *อิเหนา* สันนิษฐานว่ามาจากนิทานพื้นบ้านของชาว เป็นเรื่องของกษัตริย์สี่เมืองพี่น้องกัน คือ กุเรปัน ดาหา กาหลัง และสิงหัดสำหรับ ทั้งสี่สืบเชื้อสายมาจากเทพ เรียกว่า ปะตาระกาหลา หรืออัสยุดแดหวาซึ่งมีที่อยู่บนยอดเขา *อิเหนา* เป็นโอรสของท้าวกุเรปันพี่ใหญ่ เมื่อแรกเกิดดวงค้ออัสยุดแดหวาจะประทานกริชประจำ

ตัวมาให้ สุธรานางเป็นโอรสของท้าวสิงหัดสาหรื ได้รับกริชเมื่อเกิดเช่นเดียวกัน ในเรื่อง อิเหนา กริชจึงเป็นอาวุธคู่กายของผู้ชายตามวัฒนธรรมชาว และเป็นสัญลักษณ์ของเชื้อสายเทพด้วย

ฉากการรำกริชสุหรานางนี้ เกิดขึ้นในตอนท้าวดาหาไช้บนที่มาจากย่อของเรื่องคือ หลังจากอิเหนาได้ก่อเรื่องไปหลงรักจินตะหรา ทอดทิ้งไม่วิวาห์กับนางบุษบา ธิดาท้าวดาหา ซึ่งหมั้นหมายกันมาแต่เล็ก ทำให้ท้าวดาหาโกรธมาก ประกาศยกนางให้แกใครก็ตามที่ประสงค์จะได้นาง กระจกรกาน้องเจ้าเมืองเล็กๆ มาสู่ขอนางบุษบา ท้าวดาหาก็กยกให้ ขณะเดียวกันวิหยาสะก่าเจ้าชายอีกเมืองหนึ่ง ก็หลงใหลติดใจบุษบาเช่นกันและเมื่อสู่ขอไม่ได้ก็ยกทัพมารบ ท้าวดาหาจึงส่งข่าวไปยังเมืองพี่เมืองน้องให้ยกทัพมาช่วย เมืองสิงหัดสาหรืส่งสุหรานางมาช่วย ส่วนอิเหนาขัดคำสั่งพระบิดาไม่ได้ก็ต้องยกทัพมาช่วยเช่นกัน ท้าวดาหาและพันธมิตรสามารถเอาชนะศัตรูได้และสังหารวิหยาสะก่าในการรบ เมื่อรบชนะท้าวดาหาจึงจัดงานแค้นน้องค์ปะตาระกาหลา ที่ช่วยทำให้รบชนะ โดยยกขบวนพร้อมเครื่องสังเวยไปยังเชิงเขาและทำพิธีบวงสรวงแค้น

พิธีแค้นในฉากนี้ ประกอบด้วยการจุดธูปเทียนบูชา ถวายเครื่องสังเวย ได้แก่ ภูเขาเงิน ทอง สัตว์คือ แพะ แกะ โค กระตังมิงสา อย่างละหนึ่งพันตัว^{๒๔} ซึ่งบรรดาทหารหาญไปล่ากันมา

^{๒๔} Vajirayana.org/บทละคร-เรื่อง-อิเหนา-เล่มที่ ๑๔

จึงจตุรูปเทียนทองบวงสรวง บำบวงเทวราชรังสรรค์
ถวายเครื่องสังเวฬุกรรม ภูเขาเงินสุวรรณอันอำไพ
ทั้งแพะแกะโคกระทิงมหัสยา สิ่งละพันนานาน้อยใหญ่
แก้คำซึ่งบำบวงไว้ แล้วสั่งให้ประโคมขึ้นนั้น

และมีการขับรำของค้อสัตย์แดหวา ทำนองเดียวกับรำ
แก้บนน่าจะได้

เมื่อนั้น พระองค์ทรงพิภพดาหา
เสร็จเสวยเอมโสมโภชนา จึงมีบัญชาตรัสไป
จงชวนกันขับรำให้สำราญ ทำสักการเทวในป่าใหญ่
แก้คำซึ่งบำบวงไว้ แก่เทพไทเทพารักษ์

ลำดับการรำนั้น อีเหนาซึ่งมีศักดิ์สูงสุด ควรเป็นผู้รำก่อน แต่
อีเหนาซึ่งแม้จะเป็นชายชาตรีมีฝีมือทางการรบไม่มีใครสู้ได้ ก็ดู
จะเป็นคนที่อ่อนไหวเห็นความงามของสตรีจะหลงใหลไม่ได้สติ
เป็นประจำ ครั้นนี้อีเหนากำลังตะลึงความงามของนางบุษบา จน
ทำอะไรไม่ถูก ได้แต่พาลคิดโกรธแค้นจรรหาว่าจรรมาแย่งนาง
ไป อีเหนาเลยสั่งให้น้องชายคือสุหรานาง ออกไปรำก่อน เป็น
ลำดับแรก แล้วตนเองจะรำในลำดับต่อไปเมื่อรวบรวมสติได้แล้ว

การรำกริขเพื่อบวงสรวงแก้บนนี้ จึงเป็นช่วงของละครที่ผู้รำ
จะแสดงฝีมือในการรำเดี่ยวโชว์ฝีมือ และที่จริงแล้วหากเราดูการ
รำของ สุหรานาง อีเหนา และจรรกาแล้ว ก็จะเห็นว่าทั้งสาม

สื่อเนื้อหาโดยใช้ลีลาที่แตกต่างกัน แต่ในรាំทั้งสามนี้ รำกริชสุหรานางนียมนำมาใช้เป็นรាំเดี่ยวมากกว่าอีกสองชุด ผู้เขียนสันนิษฐานว่าเป็นเพราะว่า อีกสองชุดนั้นมีเนื้อหาผูกติดอยู่ในบริบทของละครมากกว่า รำกริชของอิเหนามีการเสียดสีด่าว่าจรรกา ส่วนบทรำของจรรการำได้ไม่จบเพราะถูกอิเหนากลั่นแกล้งเสียก่อนอย่างน่าเกลียด ส่วนของสุหรานางซึ่งไม่ได้มีส่วนได้ส่วนเสียกับใคร มีเนื้อหาเป็นการบูชาเทวดาอย่างตรงไปตรงมา และมีเพลงรាំที่อวดฝีมือโดยตรง สามารถจะตัดตอนมาใช้นอกบริบทสะดวกกว่า

ลีลาการรำของคุณครูสองชาตินั้น มีส่วนผสมกันระหว่างการแสดงความอ่อนน้อม และการแสดงความองอาจห้าวหาญไปจนถึงลำพองใจในฝีมือการใช้อาวุธ ในส่วนแรกที่เป็นเพลงฝรั่งรាំเท่านั้น เนื้อหาเป็นการสื่อสารกับองค์เทพอัสญแดหว่าและเทพอื่นๆ ทำรាំเต็มไปด้วยความนอบน้อม ขึ้นต้นด้วยการไหว้สวัสดี และไหว้อีกหลายท่า มักจะมีท่าที่ยกมือขึ้นเหนือศีรษะ เมื่อกล่าวถึงองค์อัสญแดหว่า ซึ่งสถิตอยู่ที่ยอดเขาสูง และเชิญมารับเครื่องสังเวยต่างๆ ตรงนี้คุณครูบอกว่า ต้องเชิญมาด้วยความรู้สึกยำเกรงและนอบน้อมเป็นที่สุด

เมื่อเพลงร้องจบ และเปลี่ยนเป็นท่อนสระหม่าและแปลงลีลาของการรำจะเปลี่ยนไปเป็นการอวดฝีมือรำอาวุธ มีการถือกริชตรงนี้มีข้อสังเกตจากที่คุณครูเล่าว่า เวลารำกริชที่ไม่ใช่การรบนั้นจะไม่ชักกริชออกจากฝัก เมื่อไหว้ที่ชักกริชออกจากฝักจะต้องได้



คุณครูสองชาติ รำกริชสุหรานาง
(ภาพจากวีดิทัศน์)

เลือด การรำมีการเล่นเท้าอย่างรวดเร็ว มีทั้งการขยับ เตะ สะดุดอย่างแรงและเร็ว เพื่อแสดงให้เห็นถึงพลังของผู้ใช้กริช แม้จะไม่อยู่ในสถานการณ์ของการรบ แต่ก็ต้องทำให้ดูสง่า น่าเกรงขาม และอวดฝีมือแก่คนที่อยู่ในที่นั้นด้วย หรืออาจจะพูดอีกอย่างหนึ่งตามความเข้าใจของผู้เขียน บทรำนี้นี้ทั้งการสื่อสารกับเทพ ซึ่งเต็มไปด้วยความนอบน้อม และสื่อสารกับมนุษย์ด้วยกัน ซึ่งมีความหยิ่งในฝีมือและความมองอาจเยี่ยงนักรบของตนเอง ผู้รำควรจะใช้ลีลาเพื่อให้สามารถสื่อรส ทั้งสองแบบนี้ออกมาให้ได้ในการรำ

หนึ่งศตวรรษศิลปินละครรำ

มักจะกล่าวกันว่า ศิลปินในโลกตะวันตกที่เป็นนักเต้น โดยเฉพาะนักเต้นระบำปลายเท้าสตรี หรือ บัลเลอรีน่า นั้น ช่วงเวลาที่เธอจะขึ้นสู่จุดสูงสุดในอาชีพ สามารถครองตำแหน่งนักเต้นหมายเลขหนึ่งของคณะ จะมีระยะเวลาเพียงสั้นๆ เมื่อไหร่ที่อายุเธอขึ้นเลขสามอวสานของตำแหน่งก็จะใกล้เข้ามา โอกาสที่จะได้เต้นเป็นตัวเอกจะริบหรือลงเรื่อยๆ นับวันจะมีแต่นักเต้นรุ่นใหม่ที่สวยงามกว่า แข็งแรงกว่า ขึ้นมาแทนที่ ไม่นานนักเธอก็จะต้องไปเดินบทตัวประกอบ และนานกว่านั้นก็อาจต้องไปเป็นครูสอนบัลเลต์ หรือเปลี่ยนไปทำอย่างอื่นไปเลย ช่วงจังหวะของการเป็นนักเต้นตัวเอก จึงมีอยู่สั้นๆ เพียงสิบหรือสิบห้าปีของชีวิตเท่านั้น

ชีวิตของคุณครูสองชาติ ก็มีลักษณะคล้ายคลึงกับแบบแผนที่ว่านี้ ท่านได้ฝึกหัดรำตามความชอบส่วนตัวหลังจากหลงใหลเสน่ห์ความงดงามของละครหลวงที่ตามคุณพ่อไปชม ท่านได้เข้าเป็นนักเรียนรุ่นแรกของโรงเรียนนาฏดุริยางคศาสตร์ หรือวิทยาลัยนาฏศิลป์ของกรมศิลปากรในเวลาต่อไป ท่านได้มีโอกาสหัดรำ

กับปรมาจารย์ในยุคนั้นหลายคน ได้รับการเคี่ยวกรำอย่างเข้มข้น และฝึกฝนตัวเองทุกลมหายใจเพื่อให้รำได้ดังงาม สมกับที่ชอบรำเป็นชีวิตจิตใจ ท่านได้เป็นพระเอกคนแรก เล่นละครเป็นพระนเรศวรตอนประกาศอิสรภาพ เล่นบทเป็นนิเหนาในละครเรื่องอิเหนา หลายตอน เป็นพระลอ พราหมณ์เกศสุริยง ได้รับคัดเลือกเป็นผู้ที่รำชุดหลัก คือแม่บทใหญ่เป็นคนแรกในประวัติศาสตร์ และยังได้รำเป็นตัวนางในชุดรำเด่นๆ เช่น เป็นนางรจนาในชุดเจ้าเงาะรจนา นางมณีเมขลา และเป็นคนรำฉุยฉายนาฏดุริยางค์เป็นคนแรกอีกด้วย นอกจากนั้นท่านยังเป็นตัวเอกในการแสดงคณะนาฏศิลป์สยามที่เดินทางไปแสดงที่ญี่ปุ่น ซึ่งเป็นครั้งแรกที่ศิลปินละครรำได้รับการต้อนรับในฐานะตัวแทนของประเทศอย่างมีเกียรติ ส่งผลให้โรงเรียนนาฏดุริยางคศาสตร์ มีชื่อเสียงเป็นที่ยอมรับ และเห็นความสำคัญในระดับของประเทศ เรื่องราวในชีวิตช่วงนี้เป็นความภาคภูมิใจที่เด่นชัดในความทรงจำของคุณครู ท่านชอบเล่าถึงอยู่เสมอ ใครที่เป็นลูกศิษย์หรือไปสัมภาษณ์ท่าน ก็จะได้ยินเรื่องราวเหล่านี้

ชีวิตระหว่างช่วงวัยราว ๑๗ ถึง ๓๐ กว่า เป็นช่วงของความรุ่งโรจน์ของชีวิตศิลปินของคุณครู แต่ว่าหลังจากนั้นมา เป็นช่วงของความเจี๊ยบ เจี๊ยบทั้งในแง่การแสดงที่อาจจะยังคงมีอยู่บ้าง แต่ไม่มีบทใหม่ๆ ที่โดดเด่น เพราะบทละครเวลานั้นจะยกความเด่นให้แก่พระเอกนางเอกซึ่งอยู่ในวัยหนุ่มสาวเท่านั้น ไม่มีบทเด่นสำหรับคนวัยกลางคน หรือผู้สูงอายุ และเจี๊ยบในแง่ที่คุณครูก็ไม่ค่อยมีเรื่องเล่าอย่างที่มีรายละเอียดมากนัก ช่วงอายุกลางๆ

จนถึงวัยเกษียณ คุณครูยังทำงานเป็นข้าราชการ สอนนักเรียน
นาฏศิลป์ และไปสอนข้างนอกที่อื่นบ้าง แต่ไม่มีเรื่องการแสดงอีก
ท่านดูไม่มีใครผูกพันกับประสบการณ์การเป็นครูสอนที่วิทยาลัย
นาฏศิลป์มากนัก ไม่ได้พูดถึงว่าได้สร้างลูกศิษย์เอกเป็นใครบ้าง
หรือร่วมประดิษฐ์ท่ารำหรือละครเรื่องใหม่แต่อย่างใด หลังจาก
เกษียณแล้ว ชีวิตของคุณครูดูจะมีเรื่องแปลกใหม่ขึ้นบ้าง เช่น
การไปสอนในต่างประเทศ สอนในวงต่างๆ เช่นที่มหาวิทยาลัย
รามคำแหง โขนธรรมศาสตร์ สำนักकुณฐาตา หรือมีลูกศิษย์เวียน
มาหาที่บ้านของท่านเองบ้าง การได้รับตำแหน่งศิลปินแห่งชาติ
ก็เกิดขึ้นในช่วงที่ท่านอายุประมาณ ๗๔ ปี ก็เป็นส่วนหนึ่งของ
ชีวิตในช่วงหลังนี้

ชีวิตของศิลปินละครอย่างเช่นคุณครู ในวัยเด็กจนเป็น
ดาราของกรมศิลปากร ท่านมีชีวิตที่สุขสบายพอควร แม้จะกำพร้า
คุณแม่แต่เด็ก แต่คุณพ่อก็ได้ให้ความอบอุ่นอย่างเต็มเปี่ยม ท่าน
มีสามีนี่ให้ความรักอย่างอ่อนหวาน แต่โชคชะตาพลิกผัน ทำให้
คุณเจียดสามี ต้องป่วยหนักและจากไปอย่างรวดเร็วหลังจาก
แต่งงานกันได้ไม่เท่าไร ท่านจึงต้องกลายเป็นแม่หม้ายเลี้ยงลูก
คนเดียว สมบัติเดิมที่มีอยู่ก็หมดไปเมื่อสามีเสียชีวิตและท่านเอง
ก็ป่วย หลังจากนั้นท่านก็ไม่เคยมีบ้านเป็นของตัวเองอีกเลย ต้อง
ย้ายบ้านเข้าไปเรื่อยๆ จนกระทั่งอายุเก้าสิบกว่าๆ ท่านและลูก
จึงปลูกบ้านของตัวเองที่คลองโยง โดยตั้งชื่อว่าบ้านรุ่งโรจน์-
ประทีปฉานตามราชทินนามคุณพ่อ ไม่กี่ปีหลังจากนั้นท่านก็ถึง
แก่กรรม

ชีวิตในวัยกลางคนจนถึงวัยชราของท่าน จึงไม่ได้สุขสบายเลย ในทางเศรษฐกิจ รวมทั้งอาจไม่ได้เป็นที่รู้จักกว้างขวางในสังคม ดังจะเห็นได้ว่าเมื่อมีการพิจารณาผู้สมควรได้รับตำแหน่งศิลปินแห่งชาติ ผู้หลักผู้ใหญ่ที่ร่วมพิจารณาก็ว่าคุณครูส่งชาติท่าน เสียชีวิตไปแล้วด้วยซ้ำ พอได้ทราบว่ายังมีชีวิตอยู่ จึงมาหาท่าน และได้ยกย่องเป็นศิลปินแห่งชาติในปี ๒๕๓๕^{๒๔} ตำแหน่งศิลปินแห่งชาติก็ต้องนับว่าช่วยผ่อนคลายความผิดเคืองด้านเศรษฐกิจ และให้ความช่วยเหลือในยามที่เจ็บป่วยอยู่บ้าง แต่ผู้เขียนก็ยังรู้สึก ว่า คุณครูจะได้รับการโอบอุ้มจากรัฐให้มีตำแหน่งศิลปินแห่งชาติ ท่านก็ต้องลำบากมาก่อนหน้านั้นหลายสิบปีทีเดียว

ถึงจะลำบาก แต่คุณครูก็ไม่ยอมที่จะใช้วิชาของท่านเป็น แหล่งรายได้ ดังที่กล่าวมาแล้วว่าท่านไม่ยอมคิดเงินค่าสอนจาก ลูกศิษย์ แอบให้ท่าน ท่านก็คืนมาให้ ศิลปินรุ่นคุณครูหลายท่าน ก็ถือเป็นจารีตที่จะไม่นำวิชาของท่านมาแลกเป็นเม็ดเงินค่าสอน เช่นเดียวกัน อย่างไรก็ตาม ความลำบากของชีวิตไม่ได้ทำให้ท่าน รู้สึกเสียใจหรือน้อยใจในโชคชะตา ตลอดเวลาที่รู้จักท่านใกล้ชิด ผู้เขียนเห็นว่าคุณครูมีภาพความเป็นศิลปินเอกของท่านเองที่โดดเด่น กลบความยากลำบากไม่สมบูรณ์พูนสุขที่เผชิญอยู่ ผลงาน เกียรติยศและความภาคภูมิใจในช่วงต้นของชีวิต เป็นสิ่งที่นิยาม ความสำเร็จตลอดชีวิตของคุณครู ไม่มีสิ่งอื่นเทียบได้เลย

^{๒๔} กล่าวถึงในบทสัมภาษณ์ “ส่งชาติ ชื่นศิริ เปล่งประกาย จรัสสมัย” ใน นิตยสาร พลอยแถมเพชร ปีที่ ๑๖, ฉบับที่ ๓๗๙ (๑๕ พฤศจิกายน ๒๕๕๐).

บางคนอาจจะคิดว่า โลกของคุณครูหยุดอยู่แต่ในอดีตเมื่อท่านยังสาวอยู่ ผู้เขียนคิดว่าคงไม่ได้เป็นเช่นนั้น โลกของท่านอยู่ในปัจจุบัน ท่านสนุกกับลูกศิษย์ลูกหา และอยากรู้เรื่องคนยุคใหม่ การเต้นรำใหม่ๆ ผู้เขียนเคยคุยกับท่านเรื่องการเต้นของฝรั่งร่วมสมัย เช่นเต้นแร็ป ท่านก็สนใจอยากให้เต้นให้ดู (โชคิที่ผู้เขียนเต้นไม่เป็น) แต่ศิลปะที่มีค่าสูงสุดของท่านอยู่ในอดีต คุณครูไม่ใช่ศิลปินที่ประดิษฐ์ท่ารำ หรือบทรำใหม่ คุณครูสร้างของใหม่ไว้น้อยมาก การสร้างสรรค์ของคุณครูแสดงออกด้วยการปฏิบัติทำที่ท่านได้รับการถ่ายทอดมา ครั้งแล้วครั้งเล่าอย่างแม่นยำไม่มีผิดเพี้ยนจากอดีต คุณครูลบลสอนมาอย่างไร ท่านเก็บไว้ได้หมดไม่ตกหล่น ท่านรำอย่างสุดฝีมือ และถ่ายทอดอย่างสุดฝีมือเช่นกัน แต่ลูกศิษย์อาจจะปฏิบัติและแสดงออกได้ไม่เท่าหรือไม่เหมือนท่านมากกว่า ในแง่นี้บทบาททางวิชาการของคุณครูจึงเป็นการบันทึกทางประวัติศาสตร์ ว่ารำชุดต่างๆ เมื่อแปลสิบกว่าปีมาแล้ว มีลักษณะอย่างไร ความเป็นเลิศของวิชารำเหล่านั้นได้แทรกซึมเข้าไปในร่างกายและความจำของคุณครู คุณครูจึงเป็นสารานุกรมเคลื่อนที่ขององค์ความรู้ละครรำของกรมศิลปากรในยุคแรกเริ่มอย่างแท้จริง

ทั้งนี้ไม่ได้หมายความว่าแบบฉบับของคุณครูจะต้องเป็นแบบรำที่ถูกต้องเพียงแบบเดียว ประเพณีศิลปะหนึ่งๆ สามารถจะมีที่ทางสำหรับสไตส์ได้มากมายหลายแบบ การรำนุญาฉายพราหมณ์หรือรำกริชสุหรานากงของท่าน อาจจะเป็นแบบอนุรักษแนวเดิมของคุณครูลบลในยุคปลายทศวรรษ ๒๔๗๐ ในขณะเดียวกันก็

ย่อมจะมีจุยฉายพราหมณ์และรำกริชฉบับอื่นๆ ที่มีท่ารำหรือลีลาแตกต่างออกไปได้อีกหลายแบบ แต่ละฉบับอาจจะแสดงเทคนิคและการตีความที่แตกต่างกันได้ สร้างความงามและรสของการรำได้หลายแบบ รวมทั้งสร้างความเป็นเลิศในแนวการรำต่างๆ ความหลากหลายเหล่านี้เป็นสิ่งที่แสดงถึงความรุ่มรวยของประเพณีการแสดงนั้นๆ ด้วย

ในวงการมานุษยวิทยายุคที่ผู้เขียนเคยศึกษามา มักจะกล่าวกันว่า นักมานุษยวิทยาเป็นคนที่เกิดสองครั้ง ครั้งแรกเมื่อถือกำเนิดขึ้นมาในโลก และครั้งที่สองเมื่อได้ทำงานภาคสนาม ได้รู้จักชีวิตแบบอื่นและเข้าใจโลกของคนอื่นที่แตกต่างจากเราโดยสิ้นเชิง สำหรับผู้เขียนเองอาจจะกล่าวได้ว่า การได้มาเป็นลูกศิษย์คุณครู แม้จะในระยะเวลาไม่ยาวนานนัก เหมือนกับการได้เกิดครั้งที่สาม เมื่อได้หัดรำอย่างจริงจัง ได้รู้จักศิลปินที่รักศิลปะของตัวเองอย่างเป็นชีวิตจิตใจ ได้เห็นการสอนแบบตัวต่อตัวที่ละเอียดประณีตพิถีพิถัน ได้รับรู้ประสบการณ์การสัมผัสและสนทนากับร่างกายในระหว่างการรำ และได้เห็นว่าความผูกพันอย่างลึกลับระหว่างครูกับศิษย์นั้น แม้ความตายก็มีอาจพรากได้

นักมานุษยวิทยาฝรั่งท่านหนึ่งที่ศึกษาดนตรีไทย ได้บรรยายถึงความผูกพันนี้ไว้ด้วยคำพูดที่กินใจ เธอบอกว่า นักดนตรีไทยคนหนึ่งกล่าวว่า เมื่อเสียพ่อแม่นั้นเขาร้องไห้ แต่เมื่อเสียคุณครูเขาร่ำไห้ ซึ่งก็เป็นความรู้สึกของผู้เขียนเช่นเดียวกันเมื่อคุณครูจากไป เมื่อพูดถึงการเกิดหลายครั้งนั้น นักมานุษยวิทยาสากล

คงจะจำกัดวงเอาไว้เฉพาะชีวิตปัจจุบันในโลกนี้ แต่ในบริบทวัฒนธรรมความเชื่อแบบไทยๆ คงไม่ยากที่จะจินตนาการถึงเวลาอันยาวนานชั่วกัปชั่วกัลป์ และคิดถึงชาติภพอื่นๆ ที่เรายังไปได้ไม่ถึงผู้เขียนจึงขอเพิ่มเติมคำกล่าวข้างต้นต่อไปอีกว่า ไม่เพียงแต่เกิดครั้งที่สามในโลกใบนี้ หากเกิดเป็นคนได้อีก ก็ขอภาวนาให้ได้พบ และได้เป็นลูกศิษย์คุณครูต่อไปอีกเรื่อยๆ ด้วยเถิด

ประวัติผู้เขียน

ปรีตตา เณลิมเฝ้า กอนันตกุล



ถ่ายภาพกับคุณครูครั้งสุดท้าย ในงานอายุวัฒนะมงคลคุณครูส่องชาติ ชื่นศิริ
๑๙ มกราคม ๒๕๖๑ ณ โบสถ์วัดบวรสถานสุทธารวาส (โบสถ์พระแก้ววังหน้า)

- พ.ศ. ๒๕๒๔ จบปริญญาเอก สาขามานุษยวิทยาสังคม มหาวิทยาลัยเคมบริดจ์ สหราชอาณาจักร
- พ.ศ. ๒๕๒๔-๒๕๔๕ เป็นอาจารย์ประจำคณะสังคมวิทยา และมานุษยวิทยา มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์
- พ.ศ. ๒๕๔๕-๒๕๕๓ เป็นผู้อำนวยการศูนย์มานุษยวิทยาสิรินธร (องค์การมหาชน)
- ปัจจุบันเป็นแม่บ้าน



คุณครูส่องชาติ ชื่นศิริ
๒๔๖๑-๒๕๖๑